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PRESENTACION AL XVI PREGON DE SEMANA SANTA 2014
Por Julio Daniel Martin Montarfio

Pregdon de un costalero.

En lenguaje puramente judicial y desde mi profesion, como Abogado, comenzaré esta
presentacion pidiendo permiso a Nuestro Padre, Sefior de la Salud —Cristo de los Gitanos-;
asi pues, “CON LA VENIA DE NUESTRO PADRE y de las Autoridades preceptivas”,
iniciamos nuestro recorrido.

Queridos hermanos todos.

Empiezo a escribir esta presentacion en un avion, camino a Bogota —Colombia-, donde los
caminos de la vida y del trabajo me llevan, y donde, quiza, me sea mas facil describir,
desde esta distancia, al gran amigo que tengo el honor de conocer.

Don Juan Ignacio Migens Sainz nacié hace unos afios, mas de los que realmente aparenta -
por su espiritu jovial y desenfadado-, en el seno de una familia de sélidos principios éticos
y fuertes convicciones cristianas; virtudes donde se refleja el espejo de lo que hoy vemos en
él.

En él, en su madre, Tat4, en su padre, Juan, en sus hermanas, Marta y Beatriz, y en sus
sobrinos, Eugenia, Arturo y José Miguel, a quienes su tio adora.

En reuniones que he compartido con el “Tio Chico”, como carifiosamente le nombran sus
sobrinos, no para de hablar de ellos: de su desparpajo, de lo que crecen, de lo que se
quieren entre ellos. Todos los sdbados acude a su visita semanal con Eugenia y Arturo; y
con José Miguel, la distancia no ha sido obstaculo para esa ternura, que se ha visto
reforzada mas, si cabe, en sus lazos entre Malaga y Madrid. Cientos de anécdotas que
hacen cierto, que hacen realidad, el verdadero AMOR de la familia cristiana:

Amor sin artificios, amor sin aditivos, amor sin mas —desde esos principios y convicciones
a las que hacia anterior referencia-.

Pero es maés, fuera de su vida familiar, Migens es amigo de sus amigos, amigo de verdad;
es ese café cuando necesitas a alguien para contarle lo que sea, es esa llamada que recibes
para preguntarte: “;;Quillo!! ;Como vas? o un ;Qué haces maiana?”; y todo ello, aunque
lleve 48 horas de guardia en su trabajo, sin dormir y le duela una muela —aunque esto
altimo ya no tiene lugar, desde que tiene un cufiado dentista (muy bueno, por cierto).

Y finalmente, me pregunto, (Que puedo escribir yo sobre lo que significa esta gran
persona para nuestra Hermandad? ;Como puedo expresar el afecto y amistad que le
tenemos todos en esta Santa Casa?
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Baste informar, como mera pincelada, que no s6lo ha participado en su fundacion, sino
que, desde sus inicios, ha sido la mano derecha del capataz, Don Julio Cabrera, tanto bajo
el solemne paso de su Cristo, como bajo el manto de Nuestra Madre, nuestra Virgen
Maria Santisima de las Angustias.

Baste saber que reconoce, cual General Romano en Finisterre, a toda su cuadrilla, donde
se desenvuelve como uno mas, ni mas, ni menos; porque, ante todo, estamos ante un
hermano humilde en su trabajo bajo el paso, lo que dignifica ain maés si cabe su figura.

Una pequefia anécdota resumira la dedicacion, entrega y carifio que Juan tiene por esta
Hermandad:

Un martes, después de visitar “La Casa de la Hermandad”, en estas dependencias
parroquiales, tomabamos, quiero recordar que era un café —-mi hermano me pide que
guifie un ojo a Migens- en el Bar que hay frente a la misma; con cara serena me decia:”
¢Sabes lo que siento de veras? Siento que haya hermanos que solo puedan estar con
nosotros en la salida procesional, que, por circunstancias personales, no puedan compartir
con nosotros este dia a dia, y me alegro de la suerte que tengo de poder disfrutar de una
Hermandad, que me hace sentir en mi casa”.

Por todo ello y por mucho mas, pues personas asi merecen al menos un ciclo de
conferencias o un libro, es un gran placer para mi, poder presentar a mi gran amigo, al
gran Hermano que es por Derecho, Don Juan Ignacio Migens Sainz.

En Bogoté (Colombia), a dieciocho de febrero de dos mil catorce.
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- AGRADECIMIENTO:

Cuando me vi envuelto en esta “aventura” de dar el Pregon en mi Hermandad, hice lo que
haria cualquier persona que se ve en apuros... llamé a mi abogado.

Como siempre, basté una breve charla contigo, Julio, para aclarar la situacion real; no
necesitaba un letrado que me representara, lo que necesitaba era un amigo. Y no tuve que
buscarlo.

Muchas gracias, Leti, por asumir la carga que puse sobre los hombros de tu hermano.
Hombros que ya se brindaron a ayudar cuando la primera cuadrilla aiin era un suefio que
parecia inalcanzable.

Hombros que se brindaron a ayudar en el 2006, cuando se le requis6 (s6lo unos dias antes
de la salida) para portar la Cruz de Guia tras todo el afio ensayando para salir de
costalero...

Este es el sello de calidad de la Casa “Martin Montafio”; como buenos abogados, oS
interesais por los demas, especialmente cuando mas se 0s necesita.

Como buenos jugadores de rugby, ofrecéis vuestro empuje, a veces fisico (bien portando
un cirial, la Cruz de Guia o todo aquello que se os pasa...), a veces sélo presencial, pero
siempre aportando el apoyo necesario para avanzar, siempre avanzar.

Pero ademas tu, Leti, como buena madre, todo esto lo haces con una naturalidad, una
paciencia y una entrega, como sélo las madres sabéis hacer.

Con el curriculum que llevamos tanto Julio como yo, solemos recurrir con cierta
frecuencia al dicho “A quien Dios no le da hijos, el Diablo le da sobrinos”

Leti, créeme que las aventuras de Carla Eloise y Alan las guardo en el cabecero de mi
cama como las propias de la “Tropa Migens”

Tus “Guiris” forman parte de mi familia porque asi lo quisisteis, porque Teresa y Julian
asi os educaron y asi lo demostrais dia tras dia.

Muchas gracias.
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Reverendo Padre D. Francisco Martinez, Delegado episcopal de Hermandades y Cofradias
de Madrid.

Reverendo Padre D. Adolfo Lafuente, Parroco de esta Iglesia de Nuestra Sefiora del
Carmen y San Luis, y Director Espiritual de nuestra Hermandad.

Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Hermandad y Cofradia de Nazarenos de
Nuestro Padre Jesus de la Salud y Maria Santisima de las Angustias (Los Gitanos).

Hermanos Mayores y Representantes de las Hermandades y Cofradias de la Archididcesis
de Madrid.

Dignisimas Representaciones.
Hermanos y Hermanas.
Cofrades todos.

Amigos y Amigas.

Sefioras y Sefores.

DEDICATORIA.

“Seiior, da pan a quien tiene hambre, y hambre a quien tiene pan”

Con estas sencillas palabras un joven misionero madrilefio (arraigado en la selva africana,
entre Guinea y Camerun) dio inicio a una cena entrafiable que, hace més de cuarenta afios
en Sevilla, agrup6 en una misma mesa a dos familias.

Al dia siguiente este mismo sacerdote bendijo la ceremonia de la boda de mis padres.
Pasados los afos, y siendo un chavalote aun, conoci ésta anécdota que, con el tiempo, se
habia ya convertido en cotidiana férmula familiar.

Al encargarme Julio la enorme responsabilidad de elaborar este Pregén, recordé que con
esta forma de pedir nunca me ha faltado ni una cosa ni otra: ni las ganas por un lado y ni
los medios de saciarlas por el otro. Asi que, gracias al Sefior de la Salud, pude contemplar
mi plato lleno de recuerdos y vivencias hasta poder saciarme, y al mismo tiempo, se me
abrio el apetito de expresar a los demas lo que siento.

He de reconocer que, cuando Julio Cabrera me propuso ser el Pregonero de este afio para
mi Hermandad, mi primera reaccion fue tratar de “endosarle este marrén” a mi padre...
Julio, con todo el carifio del mundo, me dijo que a mi padre le haria la misma ilusién que
me lo encargaran a mi, porque, a buen seguro, él me ayudaria en todo lo que pudiese (que
es mucho)

Sabed todos, pues, que unidos en este pregon van los corazones de un padre y un hijo, los
recuerdos de toda una vida de hermandad en comun, y una Hermandad vivida como lo
que para nosotros es, una familia...

Una vez aceptado pensé en dedicar a mis sobrinos Eugenia, Arturo y José Miguel este
Pregon, pero ya les dedico cada latido de mi corazon, y cada pensamiento, todos los dias.
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Pensé, después, en dedicarle este Pregon a quienes dieron el paso adelante para trabajar
por la Hermandad asumiendo una tremenda responsabilidad junto a los elegidos por ellos
para formar cabildo, (Antonio Antinez, Antonio Contreras y Julio Cabrera)... pero sé
que no son amigos de ser elogiados...

Pensé entonces en dedicarselo al resto de Costaleros de nuestra Hermandad..., pero cada
paso, cada levanta y cada gota de sudor que derramo bajo las trabajaderas va,
evidentemente, por los Titulares, pero también por mis hermanos del costal, los que
entregan, o han entregado conmigo, su aliento entre los faldones.

Pensé, asimismo, en dedicarselo al resto de hermanos de esta mi querida Hermandad,
especialmente a Rufino, Cuchi y Carmen; pero ya les dedico todos los martes y muchos
otros ratos que pasamos aqui en compafiia.

Entonces, ¢a quién dedicarle este Pregon?

Sé lo que estais pensando, que se lo dedicaré a la primera Prioste de nuestra Hermandad,
Tata, mi madre, gallega de nacimiento, pero ciudadana del mundo y sevillana por
devocion, PORQUE ME ENSENO LO QUE ES AMAR SIN MEDIDA, PORQUE S,
PORQUE TE QUIERO MAMA!

Pero permitidme que se lo dedique a quien no conoce a la Hermandad de Nuestro Padre
JesUs de la Salud y Maria Santisima de las Angustias, Los Gitanos de Madrid.

Es a ti, querido desconocido, a quien quiero dedicar estas palabras; quizas no acierte a
realizar lo que me propongo, y mucho menos, con la brillantez que nos tienen
acostumbrados las personalidades que me precedieron en esta tribuna. Pero estad seguros
gue procuraré, por todos los medios, suplirla con el amor entrafiable que siento por
nuestra singular tradicion.

Ojala pueda hacerte llegar, aunque solo sea en parte, lo que significa esta Hermandad
para miy para los que la vivimos dia a dia, todos los dias del afio

iVa por ti, hermano desconocido!
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HISTORIA

Ahora si permitis, acompafiadme un momento; cerrad los 0jos conmigo y viajemos por el
tiempo y por la peninsula hacia el sur, lejos de la calle del Carmen, en concreto a esa
ciudad donde tantos y tantos que una vez la visitaron perdieron la cabeza y dejaron alli el
corazon.

Acompafiadme a la casa de Tatd y de Juan; como en todas las casas con nifios, hay jaleo
para salir. jVamos al centro, nifios! Las Gltimas instrucciones por si nos perdemos v el
papel con el nombre completo y el teléfono de contacto (un fijo, claro estd, que soy mas
viejo que los moviles... vaya tela!).

Semana Santa en Sevilla. ¢Lo oléis? Si, huele a chocolate con churros. Mi Semana Santa
no olia a azahar ni a incienso, olia a chocolate con churros...

Y hoy es jueves, jueves de sol tibio, que puja por ganarle la batalla a la noche que se
presagia grandiosa, vetada para los que alin somos “mu pequeiios” para vivir “La
Madruga”; jueves del que reza el dicho que brilla mas que el sol; jueves en el que una
madre en la Plaza de la Magdalena espera en su regazo para acoger, una vez mas a ese
nifio al que acun6 desde pequefio, espera para acoger a Su Hijo, inerte, casi blando...
parece mentira que Dios hecho hombre, pueda parecer tan fragil, casi volando hacia el
pecho de Su Madre, como cuando era chico y corria a él a buscar consuelo.

Pero ya no lo es, ya como Hombre, alcanza a ser el més grande de entre los grandes, el
verdadero protagonista de todo esto.

Mi querido desconocido, si, mi primer recuerdo cofrade se remonta afios atras en Sevilla
(evidentemente a hombros de mi padre, ya que he sido bajito toda mi vida y eso, en
Semana Santa, es un fastidio).

Fue un Jueves Santo, en la sevillana Plaza de la Magdalena. Desde el privilegiado balcon
de los hombros de mi padre, por encima de una multitud de cabezas, veia por primera vez
la salida en Estacion de Penitencia de la Hermandad de la Quinta Angustia.

Para aquellos que no lo conozcan, este paso de misterio representa el momento en que José
de Arimatea y Nicodemo, subidos en sendas escaleras apoyadas en el patibulo trasversal
de la cruz, en precario equilibrio, y con la ayuda de un lienzo, descienden el cuerpo inerte
de Cristo, para entregarselo a su Madre.

La excepcional talla que el imaginero Pedro Roldan debid realizar sobre el afio 1659 nos
muestra, con un realismo muy impactante, la imagen contorsionada de Cristo. Su rostro
desplomado hacia la derecha, enmarcado en un mechén de pelo que le cae en paralelo de
su antebrazo, la flexion de las piernas debido a la rigidez cadavérica que empieza a
hacerse patente en el cuerpo tras la muerte.

La contemplacion de esa escena de la Pasion, tremenda y real, magnificada por el
silencioso desplazamiento del paso, lento y acompasado, sobre los pies de esparto de sus
costaleros... aun me estremece. ... y, justo en ese momento, la Semana Santa dejo de
olerme a chocolate con churros.
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NUESTRA HERMANDAD.

Poco tiempo después, el traslado familiar por motivos de trabajo, nos trajo a Madrid en el
verano de 1984.

El empefio de un grupo de valientes familias, la mayoria de ellas emigrantes de Sevilla'y de
otros puntos de nuestro pais, promovimos grata y libremente, una década mas tarde, la
Fundacién de nuestra Hermandad de Los Gitanos de Madrid en la primavera del afio
1995.

{En menudos embolaos se meten mis padres!, pensé... con el aire distraido y ausente que
tan bien me sale desde la adolescencia y que he ido perfeccionando a lo largo de los afios.
Ahi andaba yo, més fuera que dentro de aquella avalancha de ideas, y de datos y nombres.
Hasta que, Antonio Antlnez, con su peculiar entusiasmo, me devolvié al planeta tierra de
un pescozon, y me dijo: “;;Y ti vas a ser costalero!!”.

Cuando dejé de picarme el cogote, me dije “;Yo? ;Costalero yo?. ;;Antonio, hijo, te has
pasao, mi alma!!” pero, Antonio, por aquel entonces no sabia cuanta razén tenias tanto en
tus palabras como en tu colleja, ya que ése fue el primer “colorao” en mi cuello de los
muchos que le seguirian.

A partir de ese punto histdrico, nos toco en suerte vivir una serie de emotivos y singulares
momentos en nuestras vidas. Siendo la Hermandad de Penitencia mas joven de la Semana
Santa madrilefia, los fundadores tuvimos la oportunidad de disfrutar una serie de
vivencias que la mayoria de los hermanos cofrades sevillanos solo conocen al leer las
historias escritas de sus respectivas hermandades, muchas con siglos de antigiiedad.

El caso es que aquella “locura” fue tomando cuerpo y, a base de mucho esfuerzo, muchos
viajes a Sevilla, muchos desvelos, llego el afio 1998.

El 9 de enero de este afio, al fin se nos hace entrega de las tallas de Ntro. Padre Jesus de la
Salud y Maria Stma. de Las Angustias.

En una fria noche sevillana, la vision de Aquel que esta llamado a arrastrar a cientos, a
miles de fieles; la vision de Aquel que esta destinado a focalizar nuestra devocion envuelto
en una humilde manta, con aspecto de aspera, con una ruda cuerda como cingulo...

La vision de Aquel que esta destinado a ser el mas grande de entre los hombres con esas
pintas de pordiosero jque leccion de humildad me diste ya, Sefior! Y adn estabas sin
bendecir...

Dos semanas después realizamos el traslado de las imagenes de Nuestro Padre Jesus de la
Salud y de Maria Santisima de las Angustias desde Sevilla a la Iglesia parroquial de San
Jeronimo El Real, como no, en una furgoneta, ya que nuestros dos titulares viajaron
juntos desde la capital de Andalucia hasta Madrid, la capital de Espafa.

Se me vino el mundo encima cuando oi el estruendo de la Agrupacién musical de los
Gitanos de Sevilla entrando en el templo para la ceremonia de Bendicion de las imagenes
de nuestros Titulares. Recuerdo con exactitud las nubes de incienso y la enorme emocion y
las lagrimas de casi todos los presentes. Era el dia 15 de febrero del afio 1998.
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Del Sur llega una banda
Se abre entero el portalén
Y entra tocando la marcha

“Perdona a tu Pueblo Seiior”

iQué recuerdos Don Manuel!
iEl dia de la Bendicion
Todos lloramos con él
Lagrimas de devocion!

iYa tenemos Titulares!
iy estan benditos los dos!
JesUs y Su Bendita Madre
Angustias, Madre de Dios

Con los Titulares “en orden” habia que buscar el medio para compartir con la gente de
Madrid esta bendita locura; otra vez tuvimos que viajar al sur para conseguir el necesario
complemento a la Hermosa imagen de Nuestro Sefior. Desde aquella tradicional tierra,
desde San Juan de Aznalfarache, trajimos las Gltimas piezas para completar el Paso. Ese
altar ocasional en el que cada afio sacamos a compartirlos con el pueblo nuestra fe y
nuestra devocion itinerantes.

Ya teniamos de todo...

No querria eternizarme con el resumen de la historia de la Hermandad pues hay brillantes
muestras de la misma en algunos de los pregones que me precedieron en esta tribuna, y
gue estan a vuestra disposicion en la magnifica web de nuestra Hermandad... y, ademas,
entre unos y otros, gran parte de los presentes podemos contarla en primera persona.

Querido desconocido, créeme, estaremos encantados de compartirla contigo tan sélo por el
madico precio de un café, una cervecita y un rato de tu tiempo.

De lo que esté lleno el corazdn, habla la boca. Dada mi inexperiencia en otros aspectos de
la vida cofrade, y sin entrar en absurdas competencias o comparaciones entre nazarenos y
costaleros, quiero tratar de hacerte llegar, querido desconocido, lo que soy.

Simple y llanamente un hermano. Un hermano que puntualmente y por un periodo
limitado de tiempo, cumple su estacién de penitencia como costalero.

Costal y faja bien “apretd”
Ser costalero es lo mio,
Las alpargatas bien “atas”,
De pies a cabeza “escalofrio”.
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En el Evangelio de San Marcos, versiculos 16-21, al narrar la Pasion de Nuestro Sefior,
figuran estas palabras:

“Tras sacarle del Pretorio, Le vistieron una purpura y Le cifieron una corona tejida de
espinas. Después de haberse burlado de El, Le quitaron la parpura y Le vistieron sus propios
vestidos... Le cargaron con una cruz...

Camino del Calvario para crucificarle, requisaron a un transetnte. Un cierto Simon de
Cirene que venia del campo, para que tomara la Cruz...”

Posiblemente éste fue el primer costalero a regafiadientes. Es muy probable que al
principio el Cirineo solo sintiera curiosidad ¢Por qué?. ¢Por qué yo?. ¢Por qué a EI?.
Luego, casi seguro que al contemplar la mirada mansa y serena de Aquel hombre que
habian condenado siendo inocente, su ira y su extrafieza se torno en piedad y amor.

Querido desconocido, quiero contarte la historia de la segunda cuadrilla de costaleros de
esta Hermandad... Si, la segunda, pues la primera fue bastante peculiar.

Citando a mis queridos amigos y Hermanos Esperanza, Nono y Rufino en su Pregdn del
XV° Aniversario de Fundacion y que ellos tres pronunciaron el dia 18 de diciembre de
2010:

“Desde el taller sevillano del escultor de nuestras imdgenes, cuatro hermanos las
transportamos hasta la casa Hermandad de la corporacion de los Gitanos de Sevilla, en una
humilde furgoneta, jjqué mejor vehiculo para el Rey de los Gitanos!!

Cuatro extrafios costaleros,

Sin costal ni zapatillas,

Sin faja y ningn apero
Forman esta humilde cuadrilla,
Entre la noche y el viento.

De capataz un volante,
Un faro de contraguia,

Y una luz que va delante
Que hace la noche de dia.

Chicoté tras chicota

De mecidas muy suaves,
Una musica al compas
Avanzando por sus calles.

i Ya llegamos, mi Sefior!

iYa llegamos, Madre mia!
jQué corto se hizo Del sendero
En esta noche tan frial.

Como dulce melodia,

All4 por el mes de Enero
Sin costal ni zapatillas,
Cuatro extrafios costaleros
Por las calles de Sevilla.



XVI Pregon de la Semana Santa de la Hermandad de los Gitanos 12

Decian dos grandes gurus de la actualidad, Steve Jobs y Bill Gates que las més grandes
historias nacen en garajes...

Yo quiero contarte, querido desconocido, una pequefia historia, la historia de una
Cuadrilla que nacid en un “garaje”, concretamente, en el madrilefio barrio de Usera.

En un gélido local, junto a Julio Cabrera, Julio el Pelirrojo, Borrego, la familia Antlnez,
con un pequeiio David ;al que yo le sacaba una cabeza! Cerrato y Leo... Si, fue en un
garaje donde aprendi que, para ser costalero, no es necesario un costal, ni una faja, ni
zapatillas que racheen... por no necesitarse, no se necesita ni una trabajadera.

Lo que se necesita es amor. Amor por unos Titulares que consiguen llamar a tan
heterogéneo grupo de personas, amor por unos hermanos que comparten esa pasion
contigo, ya que sélo asi, con amor, se puede entender como pudimos salir adelante,
comenzando a ensayar con unas tijeras de andamio a modo de trabajadera. O como
pudimos salir adelante, cuando, cogidos entre nosotros como si fuésemos bailarinas de
can-can, tuvimos que aprender a caminar todos a una, bendita locura.

Los vecinos de Usera, sélo nos disfrutaron poco tiempo ya que los ensayos pronto pasaron
a ser en el entorno de Los Jer6nimos. Con su claustro de 500 afios como improvisado
garaje para una humilde parihuela de ensayo, aparcada bajo el reflejo de una vidriera.

Vidriera en la que el Dios Moreno pasea sobre su Paso ante la mirada del primer beato
gitano. Vidriera que ha quedado como Unico testigo de nuestro paso por Los Jerénimos.

De esta época me quedo con dos recuerdos sobre todos los demas, los flashes de los turistas
japoneses que, camino del Museo del Prado, extrafiados, hacian fotos a un grupo de chicos
con turbantes y una mesa gigante por la calle... “Spain is different” sin duda.

Mi otro recuerdo es para Rafael, que un buen dia, sin saber nadie como, aparecié con su
pafiuelo atado al cuello y las manos en los bolsillos de la chaqueta, para acercarse a esta
cuadrilla, apareci6 para arrimarse, como siempre sin hacer ruido, a ese zanco trasero al
que tanto quiso y que tanto le quiso a él... zanco que se llevo “al cielo” como las levantas
gue tanto le hacian sonreir, mas arte y mas duende no se puede tener.

Asi, sin llegar a saber como, se nos vino el nuevo milenio encima, afio de “efectos
dosmiles”, afio del Gran Hermano, afio en el que un pequefio cubano de 6 afios puso en
jaque a dos paises... pero, por encima de todo, fue el afio en el que Ntro. Padre Jesus de
La Salud sali6 por vez primera en Estacion de Penitencia.

Esa primera salida, la del afio 2000, fue un tanto accidentada, aunque gracias a la ayuda
del capataz sevillano Vito Caraza y una cuadrilla venida desde la localidad de Almaden de
la Plata, pudimos compartir con Madrid nuestra devocion por El.

La Estacién de Penitencia comenz6 con un potaje para que nos diera fuerzas para lo que
quedaba por venir. A los nervios habituales, amplificados por la inexperiencia de unos
poquitos madrilefios, hubo que unir la dificultad que supuso el portalén interior...

Y, que conste, al decir dificultad me quedo corto, muy corto... A la voz de “Mas a tierra”,
“Mas a tierra”, con los zancos ya en manos de unos costaleros, permanecimos expectantes
durante mas de 40 minutos en aquella lucha por sacar al Sefior.
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Tal y como estaba previsto, se quitd la parte superior de la Cruz, pero aun le faltaba un
trecho... bueno, pues le quitamos la cruz entera. Qj, ni asi cabe!

Vamos a ver sin Potencias... parece que tampoco asi. A todo esto, miles de personas se
habian acercado a ver en primera persona, lo que la tele no pudo llegar a cubrir por
horario. De pronto, cuando nadie mas miraba hacia arriba, EI Sefior se agach6 una
fraccidon de segundo para poder sortear el enganche de la puerta que le quedaba justo en
la frente... ;;YA ESTA EN LA CALLE!!

Asi cruzamos, por primera vez, hacia el centro de Madrid, ése centro que tan lejano nos
parecia entonces y que, hoy en dia, tenemos en la misma puerta.

Del recorrido apenas recuerdo nada, una nube lo cubre todo; lo que tengo grabado a fuego
es la entrada. Dada la dificultad de la salida, la tension se notaba entre los poquitos que ya
quedabamos bajo las trabajaderas pues fueron cayendo, poco a poco, a lo largo del
recorrido como en el famoso juego infantil

iZas! El costero izquierdo de la cuarta ya no estaba.
iZas! El fijador derecho de la segunda habia desaparecido.

Y asi, recontando las bajas, oi a Julio, por fuera, comentando no sé qué de las palomillas
de las patas, esperando de rodillas en el suelo, jadeante, y notando el temblor de piernas
bien por el esfuerzo, bien por los nervios del reto que teniamos por delante...

Miré a mi alrededor y el panorama era el siguiente: Leo, con el gesto serio de siempre, me
hace una mueca que no llega a ser una sonrisa; Monti, con la barbilla pegada al pecho ni
levanta la cabeza; en el otro costero, Julio el pelirrojo, con la mirada al frente sélo
acertaba a resoplar, nadie abria la boca.

Asi, esperando que despojaran al Sefior de todo lo que le impedia pasar, y como reza la
letra de la Marcha “Costalero” le pedi una manita al Seiior: “Seifior, échanos una mano,
agachate como hiciste antes... que vamos reventaos”

Tras terminar de arrimar el Paso a la puerta, le quitan los zancos y Vito nos da la temida
orden...

“Los dos costeros a tierra por igual”, rodilla izquierda al suelo.

“Mas a tierra los dos costeros”, rodilla derecha al suelo.

“Mas a tierra la trasera”, gateando ya, con los antebrazos en el suelo y tirando con lo que
te queda, la cara aplastada entre el costado de Leo y el trasero del que iba delante de mi.

“iVamonos de frente, valientes!” Asi, fuimos arrastrandonos lo que me pareci6 una
eternidad, el dolor de la espalda ya no era preocupante, el temblor de la pierna derecha
iba a mas...

“1Vamonos valientes, que ya casi estamos!” En ese instante me di por vencido, en el que la
pierna derecha no me respondid, quise tirar de ella, y no obedecié a la orden, en ése
preciso instante, sélo acerté a decir una cosa: jAy, SENOR!

Llamalo como quieras, querido desconocido, justo en el segundo en el que me di por
vencido y no pude moverme, una mano nazarena, enfundada en un guante blanco, casi
como una aparicion angelical, agarra la zambrana, justo a la altura de mi cara y tira de
ella para arriba, ayudandonos a levantar el Paso, Ya estdbamos dentro del Templo.
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Si, me cayeron dos lagrimones como dos castafias, no sé quién me ayudé a levantarme y
ponerme en mi sitio en la trabajadera... Esa mano blanca, esa mano salvadora, para mi,
esa mano si que era La Mano de Dios (Y no la de Maradona...).

No sé de quién era esa mano que me ayudd cuando mas lo necesitaba. Sin duda, de uno de
vosotros. Esa mano me mostré a las claras lo que es una Hermandad mas alla de lo que es
una Estacién de Penitencia. Esa mano me ensefié lo que debe de ser un cristiano maés alla
de una Hermandad...

Hermandad que fue creciendo, poco a poco, en torno a la imponente figura de Nuestro
Padre Jesus de la Salud, quedando Su Bendita Madre en la Capilla, a la espera de que
vuelva todos los Miércoles Santos. Madre, paciente como s6lo una madre saber serlo.
Angustias, sin duda esperabas tu momento...

Entre los diferentes avatares que han ido salpicando la vida de esta peculiar familia, hay
un hecho que llam6 poderosamente mi atencion.

Como buen Gitano, al Sefior de la Salud, no le sentaba bien estar en casa con la
calefaccién. Y tuvimos que mandarle a Sevilla a una cura, el exceso de calor en su capilla
habia dafado la policromia.

En un crudisimo invierno, tuvimos “exiliado” a Nuestro Padre. Pero volvio, si, el Sefior
volvio a Madrid en el momento justo.

Como si desde la cama del hospital pudiera saberlo, la que fue su Camarera ya lo tenia
todo dispuesto. No Jesus, no trajisteis al Sefior para que se la llevara, ella, como buena
anfitriona que era no quiso irse hasta saber que El estaba en casa.

Un revuelo de angelitos
En las mismas Puertas del Cielo
¢ Qué es lo que pasa aqui?
Pregunta Pedro, el Portero

¢No sabes aun quién va a venir?
Hoy es el dia seis de febrero...
Y vendra Maria Enriqueta
2 Quién dices? No sé quién era...

Pues preguntale al Gitano,
Fue en Madrid su camarera
¢ QUE es esto que me cuentas?
Ella cuid6 del Gitano

Si, si... cuidé de El alli abajo.
Y nunca le falt6 de nada,
Sonriendo hacia su trabajo.

Hasta en los peores momentos
Fue todo Amor y sonrisas
Sin quejas y sin lamentos...
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Asi que espabilate, Pedro
Tenlo “to” preparado
Como ella antes lo hiciera;
Corre Portero, avisa al Gitano
Y dile que lleg6 Tata
iPara sentarse a Su veral.

Querido desconocido,

Quiza ya tengas una idea de lo que es el mundo cofrade y que, por eso, te asomas a estos
actos de preparacion para esa semana magica en la que todo toma sentido... hasta es
posible que ya te hayas empapado de videos con impresionantes pasos de misterio,
dorados barcos entre nubes de incienso y mares de nazarenos, Triana, Macarena, San
Gonzalo, San Benito, Los Gitanos reventando La Campana....

Pero no, aqui no vas a ver esto, no.

A cambio, querido desconocido, te propongo que conozcas lo puro, lo sencillo de todo esto;
no es necesario ser un “Costalero tres estrellas Michelin”, ni grandes masas de fervorosos
espectadores embriagados por el aroma a incienso, llevados en volandas por el saber hacer
de musicos que abrazan nuestra alma al caminar de esos Templos mdviles, llevados por el
Duende de decenas de pies que ni parecen tocar el suelo...

Pero el duende no naci6é en Triana, ni en Sierpes ni en el Arenal, el duende no duerme
junto a la muralla bajo un arco macareno...

Ese duende, querido desconocido, nace de ti, nace de todos aquellos que se acercan al
Sefior de la Salud y no son capaces de aguantarle la mirada y ni siquiera saben por que.

El duende estd en las temblorosas manos de aquellos que se acercan a pedirle a Las
Angustias y, al verla, no saben ni qué pedirle, sélo se acercan a Ellos porque estan ahi...

El duende es puro sentimiento, y desde luego, querido desconocido, aqui tenemos mucho
de eso.

Pues si, querido desconocido, ¢no es eso tener duende?

Duende tiene aquel patero que, al llegar a casa, recibe una bronca por que el capataz le ha
estado nombrando todo el rato y su madre interpreté que le llamaban la atencion por mal
comportamiento...

Duende tiene la cara de Josito el Pishita cuando se le puso el costal de su padre y dio dos
chicotés bajo el paso del Sefior por Plaza del Angel y Calle Huertas

Dos buenos duendes tienen los doce costaleros que son capaces de hacer un retranqueo,
con el capataz debajo del Paso arrimando el hombro y conseguir levantar el Paso, y
sacarlo, rodilla en tierra, jy no una, sino dos veces!

Contarles a todos quisiera
Expresar mi sentimiento
Sin ser escritor ni poeta

Solo diré lo que siento
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A mi se me rompe al alma
Todos los Miércoles Santos
Cuando el capataz nos llama
Pa sacar a Dios por su barrio.

Se forman en cofradia
Nazarenos en largas filas:
bajo el paso el capataz guia
costaleros en forma de espiga.

Zapatillas, faja y costal
Visten los costaleros
Tarde, noche y madruga
Como ocultos nazarenos.

A los hombres bajo el paso
Las fuerzas nunca le faltan:
No es esfuerzo ni trabajo
Sino que es fe y esperanza.

iQue lo sepa toa la gente!:
Bajo el peso del madero

Lo que un costalero siente
Es como estar en el cielo.

Y asi, entre madrugones, risas, cafés, cervecitas, nervios, charlas, esfuerzos... este pequeiio
y bendito Duende fue creciendo con nosotros llamando, cada vez, a mas y mas gente,
juntandonos bajo su Humilde mirada... Un buen dia, llegamos a ser tantos que ya me
resultaba imposible saberme el nombre de todos.

Lo que si sé, de todos vosotros, hermanos, que conocéis esta locura porque compartis la
misma pasién; sé que estais tocados (por la mano morena que te ha elegido), el Sefior puso
Su Mano y Su Mirada sobre ti, y te hizo nazareno, acélito o costalero.

Podrés dejar el antifaz en un cajon, podras colgar la esclavina; el costal puede salirse del
palo, puedes pedir alivio, puedes salirte en un relevo, pero El Sefior no te suelta. Nunca.

El Sefior te eligio. Y has de llevar ese orgullo sobre tus hombros, hermano. Cuando estos
no puedan soportar ya el peso de la trabajadera y tengas que colgar el costal, recuerda que
nuestro Padre Jests de la Salud te eligid, y El nunca se equivoca...

Asi que llegado ese punto, no le dejes mal y vistete con la tnica para seguir ayudandole a
repartir Salud por las calles de Madrid.

Y, de pronto, nos mudamos otra vez... haciendo honor al sobrenombre de nuestra
Hermandad, ya nos temiamos un penoso andar némada por la capital acabando Dios
sabra dénde... Y mira por donde, acabamos viniendo al Centro, aquel centro lejano, que
tanto esfuerzo nos costaba alcanzar y que apenas rozabamos.

Haciendo gala de la proverbial hospitalidad vasca, Don Adolfo, armado de txapela y
alzacuellos, nos recibe tras una mirada franca y un gesto adusto. Pronto, nos hizo sentir la
calidez de su sonrisa y el empuje y las ganas de hacer cosas de su espiritu inquieto.
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Tras esta prometedora bienvenida, todo un despliegue de comparfieros, desde el
entrafiable despiste de Don Francisco, hasta la alegria de ver como aun hay jovenes
sacerdotes que sienten la vocacion como Don Roberto

La serenidad de Don Santiago y el campechano humor de Don Fernando.

Y, c6mo no, un Angel “macareno” que contagia su alegria y buen humor donde quiera que
vaya...

Al Carmen nos vinimos, si, con ilustres vecinos como Siete Palabras, San Federico, 40
horas o Santo Entierro; al Carmen nos vinimos, si, la casa de Dios, vigilada por un
gigantén, armado con una enorme sonrisa. Si, la casa de Dios, en la que un angelito, con
mas afios que un bosque quiso quitarte, Gitano, la espina que llevas clavada en tu talon y
que a él se le clavé en el corazon.

Si, la Casa de Dios, con un organista digno del “Maese Pérez” de las Leyendas de
Bécquer.

Vinimos a parar a la casa de Dios, cuidada por dos grandes personas, dos sacristanes. Uno
de mas alla de Chinchén y otro con nombre de Don Juan y bigote de Tenorio...

Curioso vecindario has elegido, Gitano.

Pasad Gitanos, pasad
Por Carmen o por Tetuan
Aqui os acogeran
A toda la Hermandad

Pasad Gitanos, pasad
Y dejad que os presente
Al fondo el Cristo de la Fe
A la Derecha, el Yacente

Y coronando el Altar
Y la Iglesia entera
Una Virgen marinera
Reina de todo el mar

Pasad, Gitanos, pasad
Por Carmen o por Tetuan
Que la Puerta tras ustedes

Esa ya tiene duefio

En una noche de Primavera
AUn me parece un suefio
Que por esa puerta saliera
Un Cristo Moreno

De Madrid al Cielo
Tan so6lo hay una puerta
Y esa, ya tiene duefio
Pasad Gitanos, pasad
Por el Carmen o Tetuan
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Que la otra puerta
Ya tiene duefio

Ese que es su duefio
no es ningun hombre
cargado va con un lefio
y Salud es su nombre
Para que dudas no hubiera
Pues Salud es el nombre
De la Puerta del cielo
Que se abre en Primavera

Dijo Chesterton que “los pueblos que parecen mas dados a las manifestaciones externas
suelen ser los mas religiosos”.

Como indicaba Manuel Romero Luque, en su articulo “Mas pasion” a finales del 2011,
“llama la atencion a muchos la efusividad que se demuestran en el saludo costaleros y
muasicos, quienes sustituyen los habituales apretones de manos, o el abrazo con repiqueteo
de dorsales, por dos sonoros besos. Y digo que llama la atencién no porque sea una
muestra de homoerotismo alguno, sino porque hay quienes no comprenden que tantas
horas de esfuerzo compartido y dedicacién al cabo del afio trazan vinculos tan estrechos
que, a veces, superan los lazos familiares de la sangre.

Maés alla de los multiples ensayos, es facil verlos reunidos compartiendo vivencias y
confidencias. Se citan en sus dias de descanso por la sencilla razén de que estan a gusto
entre ellos y ejercen la caridad en su sentido mas extenso, borrando diferencias
econémicas, profesionales o académicas. Cualquiera de las agendas de sus mdviles daria
para hacer, al instante, una cuadrilla completa o una banda dispuesta a procesionar tras
un crucificado.

Esa socializacion que tanto se pondera como eje vertebrador de las hermandades florece
dentro de este microcosmos, y revela un modelo de acercamiento humano que para si lo
quisieran no pocas instituciones.

Mas que amigos, los costaleros ejemplifican la mas rotunda fraternidad dentro de la
hermandad.

Querido desconocido, aunque el Pregén es un acto de exaltacion de la Semana Santa
déjame que te de un consejo. No te limites a la Semana Santa. Si unos Grandes Almacenes
tienen una Semana Fantastica que dura 21 dias, ¢por qué tu Semana Santa no puede
durar 365?

Si, el sentimiento que brota en cada requiebro de una marcha que augura un cambio en el
cadencioso caminar del Sefior de la Salud, el sentimiento que alberga cada tintineo de los
varales que rodean a ese Lirio Tronchado que es Maria Stma. de Las Angustias, ese
sentimiento que te pone la piel de gallina también surge de situaciones en el dia a dia de
esta Hermandad que pueden emocionarte tanto como todo lo que rodea a nuestros
queridos titulares en la noche del Miércoles Santo.

Ver como hay alguien que, tras 12 horas agotadoras en su trabajo, tras la barra de un bar
0 a pie de obra, esté dispuesto a venirse al Carmen y seguir trabajando sélo porque esta a
gusto.
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Largas jornadas entre amigos limpiando enseres, que si una vara por aqui, que si un cirial
por alla, o todo un respiradero del Palio limpiado a golpe de cepillo de dientes como si de
un castigo de la mili se tratara. Y sélo porque estas a gusto.

Querido desconocido, me declaro incapaz de transmitirte la sensacion de estar limpiando
la Capilla, la iglesia ya cerrada, poca luz y un silencio que te abraza; un silencio que te
abruma, la sorpresa de descubrir, bajo la peana del Sefior, la foto de una “desconocida”,
una persona andnima a la que algun ser querido quiso poner bajo su amparo.

El escalofrio que recorre tu espalda cuando comprendes al que puso ahi la foto sabiendo
que no puede estar en mejor compafiia. Y vuelves a poner esa foto en su sitio, sintiéndote
coémplice de una esperanza basada en un acto de fe.

Querido desconocido, ese duendecillo cofrade se alimenta de todos estos momentos, como
la sensacion de descubrir, en la capilla, al mendigo que un rato antes viste en la Puerta del
Sol encendiendo una velita y arrodillado ante el Sefior.

El anciano feligrés que apenas puede caminar apoyado en un bastdén, del que desconoces
su nombre y su historia, y que todos los dias se sienta en la capilla de espaldas al altar vy,
pafiuelo en mano, sondndose continuamente la nariz, vuelve la cabeza cada 30 segundos
para mirar a las Angustias.

Querido desconocido, por supuesto que puedes limitarte a revivir la pasion de Cristo en
los diez dias que van del Viernes de Dolores al Domingo de Resurreccion. Pero no es lo
mismo. Puedes limitarte a una “semana fantastica” como en una puntual oferta corriendo
el riesgo, ademas, de ver truncada tus vivencias por condiciones climatoldgicas adversas.

O puedes, querido desconocido, construir poco a poco tu Semana Santa a lo largo de los
once meses que hay entre Cuaresma y Cuaresma. Haciéndolo, créeme, el significado de la
Semana Santa toma otra dimension.

Si alimentas a ese “duendecillo cofrade”, se ira haciendo cada vez mas y mas fuerte,
logrando que cada pellizco que éste te dé en el corazén en la noche del Miércoles Santo te
deje huella.

Poema Paso de Cristo con “Caminando va por tientos”

La primera levanta
A pulso y con tiento.
El mundo entero se para
Y se contiene el aliento

Avanza por la nave
Andando lentamente
“:Menos paso le cabe!”,
Pide Curro a su gente

Y Dios a su calle asoma
A los sones de “La Cena”.
Izquierda alante, derecha atréas
Y en el cielo la Luna llena.
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Esa Luna en Sol Te espera.
A mitad del recorrido
Un ramo de flores se entrega
En una escalera subido.

“:Llamate Puli!,
jaguéntalo Diego!
iVamonos Triana, pa subir por Correos!
iEmpuja fuerte, Gordo!,
itira p“arriba, Abuelo!

Por el Madrid mas vetusto
Camina el Dios Moreno
Con Sefiorio y buen gusto
Empuja la cuadrilla en pleno.

iQué mejor manera de subir
Por las cuestas de la vida!
Con Rocio y con Candela
Tu ya la tienes subida.

Desde un balcén del cielo
Dos angeles te miran.
Son tu padre y tu hermano
Que junto al zanco reviran.
Ahi tienen su consuelo
Acompafiando al Gitano

Seguro que tu Padre, Curro
Disfrut6é como un chiquillo
Lo digo a buen seguro
Al verte coger el martillo

iMirale al Sefior a la cara
Levanta, Curro, tu frente!

Sabiendo que hay un Lara
Cuidando de toda su gente...

Enfilando ya por Bolsa
Llegando a Benavente
Revira por Atocha

Andando lentamente.

Ahi abajo no caben nombres
No es por Rafa
No es por Dani
Ni por Diego
Ni por Manu
No es por Mario
Ni Triana
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Ni por Checa
Ni el “Pollero”
Simplemente Dios camina
Por todos sus costaleros.

Postas, Sol y Preciados
Ya estamos en la puerta
iAy, qué rapido ha pasado!
Me supo a poco la vuelta

Ya esté el Paso en la entrada
El Sefior gira su frente
Y dirige su dulce mirada
Pa ver agolpada a su gente

Ahora un afo de espera

Pa verte de nuevo, Jesus

Y pa recorrer a tu vera
Ayudandote a llevar la cruz

Un fisico o un meteorélogo explicard que debido a la rotacion terrestre alrededor del sol,
en un determinado momento, rondando la tercera semana de Marzo, la distancia entre
ambos cuerpos celestes nos indica el comienzo de la estacién llamada Primavera.

Segun Joaquin Sabina, la primavera llega justo en lo que tarda en irse el invierno. Y segin
los publicistas, el comienzo de la primavera lo marca El Corte Inglés.

Querido desconocido, humildemente, creo que todos ellos se equivocan. Para mi, la
primavera llega tras enfilar la Agrupacion Musical de la Cena por la calle del Carmen.

La primavera asoma, timidamente, portando los cirios blancos y en filas de a dos. ¢Que la
Tierra esta justo a la distancia que marcan los astrofisicos?, pues vale. Pero los Gltimos
coletazos del invierno lo apartan del camino unos nazarenos con sus capas blancas,
dejando el camino limpio para que Maria Santisima de las Angustias asome a la calle,

¢Que Sabina canta a la salida del invierno? Bien por él. Pero la primavera asoma entre
varales de plata por la puerta de la Salud el Miércoles Santo, a ritmo de La Lira.

Poema Paso de Palio con “Mi Amargura”

Retumba tu voz Cabrera
Entre los cuatro faldones,
Arrancando las emociones
De toda la cuadrilla entera.

iSilencio todos ahi abajo!
i1”’Ponte en tu sitio, quillo!!
Que el fruto de tanto trabajo
Comienza con este martillo.
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Primera levanta suave
Y ya camina primorosa
La Madre mas hermosa
Al ritmo de sus varales

No sé como podéis
Los de negro concentraros
Vosotros de verdad que Véis
A Las Angustias miraros.

Viniendo Ella de frente
Con su andar soberano
Acompafiada por su gente
Va la Reina de los Gitanos

iCAmo le brillan los ojos
lluminados por la cera!
Poco a poco se asoma
Madrid entera la espera
A esta Reina del Cielo
Que trae la primavera
Con un clavel en su pelo

Y lloran las flautas de la Lira
Lloran por una Madre
Mientras Julio delira
Porque ese Palio no cabe.
Asoman ya los varales
Ya mi Angustias revira
Acompafiada en su duelo
Por un Madrid que la mira.

Que ya va siendo hora
De llevarte aun mas lejos
Y pasear contigo, Sefiora
Subiéndonos por Pontejos

Quiero llevarte Gitana
Acompafiao por los mios
Quie te llevan Soberana
Por quebrantos y quejios

iQué flamenca tu cuadrilla,
Qué cuadrilla tan valiente!
Que te llevan Gitanilla
Caminando alegremente.

Dice el castizo que de Madrid al Cielo y eso es lo que tiene la nifia de las Angustias cada
miércoles santo: un trocito de cielo que cobija su llanto, que la mece y la consuela. Que le
dice mil veces guapas y mil veces reina. No sé qué tiene su palio que cuando ella pasa todo
se hace cielo y sus costaleros angeles de bronce. Por eso cuando pasa, Madrid se pregunta
gue por qué se llama de las Angustias esa rosa morena que consuela a todos los que rezarle
quieran; como dije antes de Madrid al Cielo pero solo si es contigo, jjGitanal!.
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Déjame Sefiora que cuente
Lo que pasa ahi abajo
Donde carga toa mi gente
Y te entregan su trabajo.

Sebitas, Olmos, Frutero
Junto a Rubén y Maduefio
Con Ros, Angel y Maero
En una cuadrilla de ensuefio.

Y portando en tu primera
Kiko, Julio, Borrego y Farma,
Que traéis la primavera
iqué arte tenéis, mi almal.

De los Lazaro una saga,
Junto a mi gente de Arganda,
ino hay quien mejor lo haga!l
imejor que ellos nadie anda!

Pero hay Sefiora en tu palio
En él hay una trabajadera
Que son un puro corazén

Aferrado a la madera.

Tu ya sabes quienes son
No hace falta que te diga
Te dejaron su corazén
Y tu manto les abriga.

Miguel, Rafa, Ros y Morena
Kaska, César, Ramén y Mayal
Van llorando con tu pena
Entre varal y varal.

Y con alma macarena
Tiene clavado un pufial:
Deja Kike a la Gitana
Que Ella bien te cuidara.

De todos sus costaleros
La Sefiora no se olvida
Por eso acordarme quiero
De Tito, Jose Luisy Mira

Quiero quitarme una espinita
Quiero subirte por Paz
Quiero por Bolsa llevarte
Y tras cruzar en Benavente
Revirar Atocha con arte
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Quiero quitarmela, Madre,
Esa espinita clavada
Y bajar por San Cristébal
Con la marcha reposada
Cruzar corriendo Preciados
Antes que sea mas tarde
Y revirando en Galdos
Quiero enfilar el Carmen

Te giras en medio de la calle
Ya no puedes con més penas
Te vuelves llorando, Madre
Porque a Tu Hijo condenan

Pero td no sufras, Madre mia
To Madrid esta contigo

El pueblo entero se arrodilla
Ante ti y Tu bendito Hijo

La madruga por fin llegd
Ya esta el paso en su casa,
Quieto el palio ya descansa,
Cierra la voz del capataz:
“Ahi qued!!”

He dicho.
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