
Presentación

• R.P. Don  Ricardo Ortega, Director Espiritual de nuestra hermandad. 

• Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de nuestro Padre Jesús de la
Salud y María Santísima de las Angustias.

• Queridos hermanos.

• Señoras y señores.

Un año más, ya entrada la primavera, nos preparamos para conmemorar la
pasión, muerte y resurrección de nuestro Señor Jesucristo.   

Y  un  año  más  las  mismas  sensaciones  recorren
nuestros  cuerpos,  ansiosos de que llegue el  momento
más deseado por todos nosotros: El Miércoles Santo.

Acompañar  a  nuestro  Señor  de  la  Salud  por  las
calles  Madrid es a lo máximo que un cofrade de los
gitanos  puede  aspirar.  Año  tras  año  así  lo  hacemos
porque así lo deseamos, pero no sólo acompañaremos a
nuestro  Señor  sino  que  a  nuestra  Madre  de  las
Angustias  la  llevaremos  en  nuestros  corazones,  y  en
nuestro caminar al lado del Señor de la Salud iremos
aliviando  tu  dolor,  iremos  cargando  con  todas  tus
angustias porque, Madre de los gitanos te queremos, te
queremos demasiado para olvidarnos de ti.   

 
Diez años contemplan nuestra corta historia y este

año celebramos nuestra séptima salida procesional  y
nuestro octavo pregón. 

El  octavo  pregón será distinto  a  los  otros.  porque
por primera vez en nuestra hermandad esta exaltación
la  pronunciará  una  mujer.  Y  también  porque  por
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primera  vez  la  presentación  también  la  hará  una
mujer. Desde aquí le doy gracias a la junta de gobierno
por la  confianza que deposita  en el  sexo femenino y
espero que no sea la última vez. 

He  de  confesaros  que  nunca  imaginé  que  fuese
presentadora de un pregón de semana santa y menos
que el destino me deparara la enorme satisfacción de
presentar a Amalia.

Pero vamos por parte:

Amalia  es  licenciada  en  Arte  Dramático.  En  la
actualidad desarrolla su trabajo en la radio sevillana,
como directora y presentadora del programa “Punto y
Seguido” de la cadena “Punto y Radio”; además tiene
un amplio historial en las ondas habiendo trabajado en
emisoras tan importantes como la Cadena SER y Onda
Cero.

Destacaremos  también  sus  trabajos  en  Televisión
Española y Canal Sur.

Amalia es una gran escritora, como su padre, José
Luis Ortiz de Lanzagorta, que hoy se sentirá feliz de
ver a su hija en la iglesia más emblemática de la capital
de  España  exaltando  al  Cristo  cuya  advocación  él
quería  tanto:  Salud  de  los  Gitanos,  Salud  de  San
Bernardo.   

Pero hay algo más importante en Amalia que se le
otorgó desde el mismo día de su nacimiento, que son
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sus padres y posteriormente su hermana, en definitiva
su familia.

José  Luis,  su  padre,  que  goza  ya  de  la  Salud  del
Señor  y  Loli   su  madre,  aquí  presente,  formaron  y
forman  una  familia  como  pocas  quedan  ya  en  esta
sociedad que hoy nos toca vivir.

Permíteme Amalia, que aunque tú seas hoy la única
protagonista, resalte la grandeza de la familia a la que
perteneces.

Tu  familia,  Amalia,  es  una  familia  sencilla,  pero
grande,  porque José  Luis,  tu padre,  que andurreará
por  aquí,  fue  un  escritor  sin  parangón,  un  padre
impresionante y un amigo de ley. Loli, tu madre, es la
madre amable, la de la sonrisa en la boca, dejando sus
angustias para sus adentros y siempre con esa dulzura
que tanto nos gusta a los que somos sus amigos.

Siempre  recordaré  los  momentos  tan  entrañables
que  Nono  y  yo  pasábamos  cuando  cualquier  día  de
semana santa nos encontrábamos con tus padres y se
nos  iba  el  tiempo  hablando  de  cofradías  y  vosotras
siempre  con ellos;  erais  pequeñas pero siempre a su
lado. Unos padres a los que nunca estorbaron sus hijas,
en resumidas cuentas, una gran familia donde su vida
sólo tenía sentido en torno a Cristo.

Gracias  José  Luis  y  Loli  por  ser  así.  Sois  un
testimonio para los tiempos que corren. Hoy, que las
familias se destrozan con una facilidad asombrosa, que
prima el egoísmo, que no importan los hijos, vosotros
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sois  ejemplo  de  entrega  y  amor,  no  sólo  hacia  los
vuestros,  sino  a  todo  el  que  ha  tenido  la  suerte  de
compartir maravillosos momentos con vosotros.

Y ahora  sí  Amalia,  ahora  voy  a  hablar  de  ti.  Ya
sabes que el destino es como es.

Un día, este destino quiso que yo fuera tu profesora
de lengua y latín , te impartiera clase en el Colegio de
las Teresianas de Sevilla, para más tarde hacerlo en el
Colegio de las Salesianas de Nervión  y hoy vienes tú a
impartir  una  clase  de  cariño  y  sentimiento  hacia
nuestra hermandad. Así de maravilloso es el Señor, tú
lo has sentido al escribir tu pregón. 

Una misma advocación, Señor de la Salud o Señor
de San Bernardo, un solo día: Miércoles Santo.

No es momento para describir la cantidad de cosas
que has hecho en tu todavía corta vida. Tu profesión te
ha  dado  la  oportunidad  de  participar  en  la  vida
cotidiana de todos sevillanos y la semana santa es lo
más  importante;  también  has  escrito  numerosos
artículos  y  un largo  etc...  que  no  vamos  a  comentar
porque sería interminable. 

  Quisiera recordar a tus tres grandes hermandades:
Señor  de  la  Salud,  del  barrio  sevillano  de  san
Bernardo.  El  Cachorro,  tuyo  y  también  nuestro,
maravilloso  Cristo  que  agoniza  en  la  cruz pero  que
Triana se niega a verlo morir, y como no, el Señor de
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Sevilla, Gran Poder del cielo y de la Tierra, cuando lo
miras  a  la  cara  te  das  cuenta  que  todo  carece  de
sentido si Él no forma parte de tu vida.

Ahora  es  tu  turno,  sé  que esto  es  un reto,  que es
mucho  más  difícil  que  ponerse  delante  de  un
micrófono en la radio, pero los sones maravillosos de la
marcha que has elegido templarán tus nervios.

Una persona tan sensible como tú, sólo podría elegir
la  magnífica  marcha  Virgen  del  Valle,  del  maestro
Gómez Zarzuela, para su pregón.

Y recuerda Amalia:
Un pregón es como la vida
emana de un sentimiento
discurre de orilla de orilla
y culmina en el firmamento.

Mª  ESPERANZA  ANGULO  
ZAMBRUNO
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Recuerdo un viaje esperanzado hasta Madrid, año
1991 y mi sueño hecho realidad como bonito regalo de
Reyes. Una vida nueva, en una ciudad nueva para mí y
ante mis ojos las ganas de descubrir nuevos horizontes,
el color del cielo de esta ciudad...  los atardeceres del
Greco  en  este  cielo  y  muchas  horas  vividas  en
plenitud...  Calle  Huertas,  Plaza de Santa Ana,  Paseo
del Prado...

Madrid,  para mí,  son muchas cosas: ciudad que
me acogió y me hizo sentir en casa desde aquel primer
día lejano de Enero, ciudad que abandoné para volver,
por  aquellos  caprichos  del  destino,  otra  mañana  de
Enero, en plena madurez y dónde conocí al que hoy es
mi marido, el hombre que la vida me presentó y Dios
puso  en  mi  camino...  faro  y  norte  de  un  rumbo
compartido...

Ésta ha sido mi casa durante mucho tiempo, aquí
crecen mis sobrinas, sevillanas por sangre y tradición...
permítanme dedicar a ellas este Pregón:

Amalia y Alejandra, no olvidéis nunca que ÉL es
quién  no  falla  nunca,  miradlo  siempre  a  los  ojos,
habladle al oído y escuchad lo que os dice, os hablará
en  cada  acontecimiento  de  vuestras  vidas...  y  estad
seguras de que ÉL está orgulloso de vosotras!!

6



SALUTACION

Un  corazón  dividido  y  apuntando  siempre  Sur,
dónde Tú, Señor de la Salud, siempre me esperabas,
aunque  te  nombrara  con  otro  nombre  (  Cachorro
mío... Señor del Gran Poder, mi Cristo de la Salud...)

Es  curioso,  Señor,  que  tu  llegada  a  tu  casa  de
Madrid  fuera  una  noche  de  Enero...  siempre  que
Madrid  me  ha  llamado  ha  sido  en  Enero,  como
continuación de tu Epifanía...  como regalo de Reyes,
¿por qué?...quizás porque no hay mayor regalo que tu
aliento y tu mirada en los momentos buenos y malos de
la  vida...  Epifanía  y  Pasión  que  se  suceden  y  se
convierten en el sentido y el motor de la Fe...

Enero te regala Oro, Incienso y Mirra... María te
envuelve  en  pañales  de  gozo  recién  nacido...  Abril,
rondándote la muerte, Luna de Nisán que tiñe el gozo
de lágrimas, pañales convertidos en mortaja...

Tú  con  la  Cruz...  ¿cuántos  Cirineos  hacen  falta
para quitarle esa Angustia a tu Bendita Madre?...

De pronto amanece y tu cara de bronce se vuelve
aún  más  gitana,  tus  manos  parecen  hablar  en  el
silencio  de  la  mañana,  atrás  ha  quedado  el  gentío,
claveles que apagan la cera, se funden el dolor y el gozo
nuevamente... te miro a los ojos, Señor de la Salud, y
me  hablas,  cansado  y  al  oído...  me  cuentas  que  esa
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Cruz también es mía, que debo abrazarla y caminar
porque no tiene sentido descalzar el alma de sentido...

Tú que te mueres a chorros desde la Cruz, Tú que
estás roto de dolor, insultado por nuestra indiferencia
y  nuestra  arrogancia  descaradas,  Tú  que  no
encuentras  consuelo...  Tú  eres  el  consuelo  de  los
hombres... la Salud y la Vida...”Venid a Mí” dijiste y
seguimos estando sordos, indiferentes, de espaldas a la
verdad, a la única verdad...

¿Cómo pedirte perdón por tantas veces que miré
para otro  lado? Por  tantas veces  que te  utilicé  para
hacer demagogia barata, por tantas otras veces que te
negué, como Pedro, no tres sino mil veces...?

Hoy ante Ti, yo te pido alivio y consuelo, como aquellas
mujeres que te acompañaron en el camino amargo y
desolado hasta la Cruz... Señor de la Salud...

Qué  curiosos  son  los  caminos  que  tejes  ante
nosotros...  allá  en  Sevilla  mi  Cristo  de  la  Salud  que
puso su mano una vez, siendo yo niña, en las manos de
un cirujano, amigo Luis que ya te acompaña y goza de
tu  Reino,  al  que  se  le  planteaba  en  la  mesa  de
quirófano  un  caso  complicado...  9  años  tenía  yo  y
durante 6 largas horas de operación... tu rostro, Cristo
de  la  Salud,  acompañó  a  mi  padre...  que  desde  ese
momento vestiría  tu  túnica nazarena cada Miércoles
Santo en Sevilla junto al Refugio bendito de tu madre...
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Luego,  pasados  los  años,  en el  silencio  blanco  y
frío  de  una ambulancia...  empezaba Diciembre  y  mi
vida parecía  acabarse...  de nuevo Tú ante mí con tu
mirada vidriosa y firme, tiraste del fino hilo de mi vida

y desde entonces siempre en mí...  Señor de la Salud,
Cachorro de Cristo hecho hombre en Triana...  Salud
cinco letras que contienen la vida...

Imposible  trasladar  aquí  y  ahora  el  sentimiento
que cada Domingo de Ramos, cuál triunfal entrada en
la Jerusalem andaluza, inunda de gozo mi corazón y
mis sentidos... allí todo se transforma y cada rincón es
una  razón  para  rezar  y  sentirte  un  poquito  más
nuestro cada día...

Con  la  brisa  fresca  del  Viernes  Santo,  muy
temprano, corríamos al encuentro de aquel nazareno
gitano  de  San  Román,  año  tras  año  allí  estaba,
abrazando la Cruz de nuestras miserias  y allí  estaba
aquella mañana aquella mujer, gitana de bronce y oro,
coral  y  encajes,  mediana edad y  todo el  brillo  de  la
madrugada en vilo reflejado en sus ojos... se abrió paso
y  ante  tu  paso,  Señor  de  la  Salud,  con  la  mirada
encendida y  las  manos aleteantes  como palomas que
quisieran  anticipar  un  Pentecostés  distinto,  miró  tu
rostro y en un sordo eco de bronce gritó “¡ ese mismo
color tenía mi padre!”...yo era una niña y no he podido
olvidar la expresión de su rostro que, por un momento,
en una simbiosis de ilusión y asombro, confundí con el
tuyo...
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Ha  pasado  el  tiempo  desde  aquella  mañana  de
Viernes Santo... aquella niña asombrada ante tu paso,
está  hoy  aquí,  ante  tus  pies,  para  intentar  decirte
muchas cosas... para revivir la sangre de mi gente con
las palabras escritas de este Pregón...

Hoy recuerdo  a aquel nazareno de San Román, al
que una madrugada, cuando el nerviosismo precede a
la salida de la cofradía, cuando los tramos han de ser
revisados,  las  insignias  distribuidas,  los  cirios
encendidos y por los altavoces se oye, un año más, el
deseo de una venturosa estación de penitencia... aquel
nazareno al que oscuras voces indiscretas (sabiéndolo
marxista convencido) preguntaron por su presencia en
la Iglesia  aquella  noche,  vistiendo la túnica blanca y
morada y con fervor tan hondo...

“Precisamente  por  eso,  contestó,  por  hondura  estoy
aquí, vistiendo la túnica de mi padre y de mi abuelo, la
sangre  de  mi  gente...”y  cubriéndose  el  rostro  con  el
antifaz, cargó su cruz con gesto poderoso y en silencio
salió  de  San  Román   camino  de  su  estación  de
penitencia,  de  su  misterioso  sentido  de  la  pasión...
aquel nazareno es la respuesta al sentido que tiene todo
esto...

Cada cofrade tiene su propia Semana Santa, cada
uno de nosotros sabe, en lo más hondo de su esencia, el
sentido  de  eternidad  que  encierra  cada  estación  de
penitencia...
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Detrás del antifaz no hay diferencias, no hay más
que  hermanos...  hijos  de  un  mismo  Dios  al  que
deberíamos  seguir  incondicionalmente,  no  sólo  cada
Miércoles Santo o cada madrugada de Viernes Santo...
no  sólo  vistiendo  la  túnica  de  nuestra  gente,  de
nuestras raíces más profundas... también a cara 

descubierta,  cada  día  de  nuestras  vidas...  pero  nos
cuesta tanto!!!

Sería  fácil  inventar  madrugadas  dónde  la  vida
estuviera  dispuesta  y  ordenada con la  exactitud y  el
rigor de los tramos de una cofradía... pero más allá de
la Cruz de Guía,  la  vida se nos  presenta en toda su
extensión... y no es fácil tener siempre presente nuestra
Fe, nuestra Esperanza ni nuestra Caridad... sobre todo
si alrededor nuestra todo esto lo ridiculizan o utilizan
en contra nuestra...

También a Ti, Señor de la Salud, te ridiculizaron y
te  pusieron  a  tu  gente  en  contra...  ¿Un  loco,  un
iluminado...  el  Hijo  del  Hombre  hecho  Cristo
Redentor?...y caíste entre insultos y escupitajos, risas
que eran muecas de ignorancia (ya está otra vez por
tierra la semilla...) y tu Madre no pudo más, creyó que
las entrañas se rompían de dolor...  te recordaba aún
niño en Belén, en el Templo... y sintió que se cumplía la
palabra “ajorcas de dolor tendrás, María...”

María Santísima de las Angustias, Madre de Dios
y Madre nuestra, bendita sea tu Pureza y tu Fuerza, tu
corazón inmaculado roto de dolor y Refugio de todos
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tus hijos... maestra paciente y dulce... la auténtica Cruz
de Guía de nuestro caminar...

Ella  es  el  auténtico  camino  para  llegar  a  Ti,
Señor... Ella es la Esperanza, la Soledad ante tu muerte
y la Alegría en tu Resurrección... María, bendita niña
de Nazaret que dijiste SÍ, con mayúsculas, dijiste SÍ y 

no pensaste  que aquel  “hágase  tu  voluntad” sería  la
frase que más dolería repetir con serenidad al pie de su
Cruz...

¿Cuántas  veces  se  nos  ha  pedido  un  sí  y  sólo
hemos  sido  capaces  de  inventar  excusas  para  callar
nuestra conciencia?

¿Cuántas veces hemos dicho “hágase tu voluntad”
y nos hemos entregado a ella sin dudarlo?

¿Cuántas veces hemos sido Judas Iscariote en lugar de
Simón de Cirene?

¿Cuántas  veces  hemos  llorado  en  silencio,  por
vergüenza,  en  lugar  de  alzar  la  voz  en  tu  nombre
Señor?

A partir de hoy, quiero no tener que esconder mis
ganas de Ti!!

Cuando la memoria recupera con todo detalle la
emoción del  instante eterno,  siempre que la brisa de
cuaresma  llega  inundando  los  rincones  del  alma...
espera  impaciente  del  gozo  luminoso...  la  eternidad
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convertida  en Luz y  Tú esperando en un rincón del
templo de la infancia...  la misma foto año tras año...
sangre  de  mi  sangre...  la  misma  mirada,  parado  el
tiempo  ante  tu  paso:  Señor  de  la  Salud...  visita
obligada a la Angustia de tu pueblo, la misma emoción,
mañana  de  primavera...  aquí  o  allí...  la  misma  Fe,
distinta historia en un mismo latido...

Allí el rocío de la mañana te acuna cada Viernes
Santo,  te  sirve  de  nana  gitana  para  abrazarte  en  la
orilla de un mar de recuerdos, de gestos cansados por
la madrugada...
Aquí el rocío te acogió generoso en su casa materna, te
abrazó y te dio alas... las madres son así... hace ya 10
años de aquello y aquí estás, Señor de los Gitanos, al
amparo  infinito  de  tu  madre,  Rocío  de  la  mañana...
aquí o allí... da igual!!

Y el niño que fuimos vuelve con cada compás, con
cada golpe  de  llamador,  con  cada paso,  mirando de
frente tu rostro y tus manos... palomas mensajeras que
hoy me hablan de muchas cosas...

Te traigo el  aroma de azahar,  la escarcha de la
noche,  el  bullicio  de  San  Román,  las  saetas  más
hondas, la sangre de mi gente como un giro gitano por
martinete...  quiero llevarme la esencia de un Madrid
castizo y sabio, el sentimiento de hermandad joven y
fuerte que anhela el Sur y con el Sur sueña al Norte del
recuerdo...
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Plaza  de  Santa  Ana  que  me  llena  de  aromas
cercanos, amigos y nostalgia de Triana en su nombre...
Calle Huertas, a vueltas con la vida que pasa a paso
ligero y en volandas...

Plaza del Angel... un ángel de la guarda, moreno y
penitente,  de mirada limpia y profunda, que hace ya
casi 8 años, vela cada momento de mi caminar...

Plaza  de  Jesús...  un  Jesús  cautivo,  como  aquel
nazareno de mis recuerdos de niña que, a las puertas
del Parque de María Luisa, me dio un caramelo que
aún conservo...  dulce  su  paso  ante  mi  vida...  aquí  y
allí...
Calle  de Cervantes...  aroma de escenarios,  recuerdos
de otro siglo, en oro bruñidas las palabras, y de nuevo
es línea que une el Paseo del Prado con San Román, de
nuevo  Madrid  y  Sevilla  abrazando  la  historia
compartida... hoy ante Ti Señor de la Salud!!

La Luna en el telón oscuro de una noche santa...
rasgada  por  el  peso  de  tu  cruz  en  los  hombros  del
mundo...

Y en silencio, frente a frente, solas Tú y yo, María,
me  gustaría  preguntarte  muchas  cosas...  pedirte
algunas y agradecértelas todas...
Cuando  era  niña  pensaba  que  nunca  sería  lo
suficientemente mayor y ahora que la vida va pasando,
creo que nunca se es lo suficientemente niña, para vivir
de otra manera...

14



Si no existieras habría que inventarte para que la
mirada  descansara  en  Ti...  María  Santísima  de  la
Angustias, gitana morena de fuerza incomparable... si
no existieras habría que inventarte para que el corazón
se confortara en tus lágrimas, en esa pena que te rueda
por  la  cara...  si  no  existieras  habría  que  inventarte
para no quedar huérfanos de tu luz y tu abrazo, de tus
ojos, tus manos, para no quedar huérfanos de ti, de tu
corazón traspasado por puñales de dolor...

La tarde era luminosa...  desde el  balcón veía  tu
palio y me perdía en el bordado infinito y barroco de
tu  manto,  junto  a  ti,  tu  cuadrilla  de  costaleros,
hombros  del  hombre  que  en  una  levantá  quieren
llevarte al cielo, a los cielos que perdimos... de pronto,
como un hálito de vida, una paloma blanca se posa en
la  crestería  bordada  de  tu  palio,  Espíritu  Santo,
Pentecostés  anticipando  la  llama  del  espíritu  divino
sobre  ti...  y  aquellos  hombres,  de  costal  blanco  y
alpargatas  de  esparto,  todos  a  una,  sin  pensar,
plantaron la rodilla en tierra y tu palio, a la llamada
precisa  del  capataz se alzó como el  vuelo de aquella
paloma al cielo de aquella tarde... silencio y asombro,
instante  grabado  para  siempre  en  la  retina  y  en  el
corazón...  en ese rinconcito del alma dónde habita la
gracia... dónde habita tu imagen y tu nombre...

Nazareno al pie de tu Cruz, nazareno incesante de
promesas renovadas cada Semana Santa...  delante de
tu paso, con el paso cansado y la mirada firme, con el
rosario de cuentas descoloridas engarzado en la mano,
nazareno en silencio con todo el peso de tu Cruz en su
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túnica...  blanca de esperanza y resurrección,  morada
de promesa y penitencia... caminar sereno, sendero de
Angustias,  Salud  al  reconocerte...  más  allá  de  tu
mirada  está  el  Paraíso,  Señor...  y  en  él  tengo  mi
esperanza...  una  esperanza  morena  que  mira  serena
desde el dolor más hondo... una esperanza con rostro
de mujer... con la dulzura de una madre y las manos
abiertas  al  mundo,  esperando  un  gesto  de  amor
desprendido de miedos y prejuicios...

En Ti tengo mi esperanza y quisiera refugiarme en
ella  cuando  alrededor  todo  flaquea...  pero  al  mirar
hacia lo alto comprendo que el camino está ahí para
ser recorrido...

Recuerdo  las  miradas,  recuerdo  los  gestos  y  las
lágrimas  al  ver  cómo  te  acercabas  en  silencio,
abrazado a la  Cruz,  con la  luna como único  testigo,
testigo mudo de tus pasos... y recuerdo que en tu rostro
vi el rostro de todos los que te amaron antes que yo y te
acompañaron  otras  madrugadas...  era  un  tiempo  de
incienso y de plegarias...  porque no hemos inventado
nada...  no somos los primeros,  ni  seremos los  únicos
que recorreremos tu pasión con el  gozo de sabernos
tocados por tu mano... Señor... pero entonces ¿por qué
no se nota ahí fuera? ¿Por qué sólo somos capaces de
abrazar tu Cruz una vez  al año? ¿Qué necesitas de mí
Señor? Porque no es justo necesitarlo todo de Ti y no
darte nada...

Cuando  las  puertas  del  Templo  se  abran  y  el
estallido  del  gozo  sea  real,  cuando  la  espera  haya

16



terminado para empezar de nuevo... entonces Madrid
te acogerá en sus ojos y en su corazón cofrade, joven y
ansioso de  aprender  las  claves  del  misterio...  porque
poner tu paso en la calle, Señor, es mucho más que un
capricho estético,  poner tu paso en la  calle,  caminar
contigo,  acompañarte  y  hablarte  rezándote  saetas  y
llorando en tu mirada...  es  mucho más que una sola
estación de penitencia... es saberse amado y proclamar
bien alto que te amamos, Señor!!!

Cuando las puertas del Templo se abran y el cielo
de El Greco se confunda con el de Velázquez o Murillo,
cuando suenen tambores y cornetas, Tú no sabrás muy
bien si te espera La Campana o la Plaza de Santa Ana,
si  caminarás  por  Huertas  o  por  Calle  Imagen,  si
amanece o aún no ha anochecido... pero te dará igual
Señor  de  la  Salud,  porque  aquí  y  allí  te  esperan
hombres y mujeres que quieren ayudarte a llevar esa
Cruz  que  tanto  pesa,  porque  aquí  y  allí  te  sentirás
querido  y  en  casa...  porque  dicen  que  el  hogar  está
donde uno ama y a Ti, Gitano de bronce y madrugada,
Señor de la Salud, consuelo delos hombres... se te ama
aquí y allí...

Cuando se  abran las  puertas  del  Templo,  desde
dentro y por debajo de los faldones de tu paso se oirá
la voz rota de un costalero que con un nudo de emoción
en  la  garganta  exclamará  “el  Señor  está  loco  por
pasearse... que lleva encerraíto un año” y así, con todo
el  mimo  y  esa  ruda  dulzura  mezcla  de  esfuerzo  y
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cariño, te levantarán a pulso y en esa primera levantá
estará el  recuerdo emocionado de tantos hermanos...
de todos los que se fueron antes que nosotros y ya te
disfrutan  desde  el  Paraíso  prometido...  y  en  esa
primera  chicotá  se  concentrarán  los  pasos  de
generaciones enteras y en los pies de cada costalero te
sentirás  más  cerca  del  cielo  Señor...  y  tus  labios
entreabiertos derramarán la miel de aquellas palabras
“Yo soy el Camino, la Verdad y la Vida...”

Cuando se abran las puertas del Templo, tus pies
descalzos Señor, estarán dispuestos, un año más, a dar
la primera chicotá de tu eterna estación de penitencia,
te acompañarán tus costaleros metiéndose en el  palo,
ciñéndose la faja, ajustándose el costal y quitando los 4
zancos de tu paso...  para que el aire no te roce, para
que  no  te  fatigues  más,  para  que  en  tu  monte  de
claveles  y  lirios  sientas alivio  y te  conforte el  alma...
porque llevas “sobre tu espalda divina la Cruz de tu
penitencia...”

El silencio de tu capilla me llena el alma, estás ya
en la calle Señor... he querido quedarme a solas con el
recuerdo de tus pies desnudos...
Ahora no estás aquí, pero el perfume de tu sombra en
la pared aún permanece, ahora te has ido, pero puedo
ver tu silueta en el humo de un cirio que asciende hasta
la bóveda más alta de tu Templo...
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Cierro  los  ojos  y  veo  a  un  nazareno  camino  de  tu
Iglesia,  por  el  camino  más  corto,  como  mandan  las
reglas... en el caminar de ese nazareno están tus huellas
Señor...

Cierro los ojos y puedo ver una Catedral recortada en
el azul de mi historia... aquí El Greco recortando la luz
desde  el  cielo  hasta  el  lienzo...  allí  un  prisma  y  su
Giralda,  en  azul...  campanas  y  palomas...  amplias
naves de frías piedras. Escarcha de silencio. Columnas,
siglo  a  siglo  soportando  el  peso  de  la  historia...  de
pronto un eco de rumores... catedral de humo y cera...
un órgano 

está hablando de recuerdos,  sus palabras llegan a la
cúpula y allí quedan sumergidas en aire de incienso...

Una calle, de pronto, se hace catedral en el recuerdo y
el aire perfumado de azul, dilata los sentidos hasta el
límite... la multitud era un torrente, la luna se asomaba
y  se  preguntaba  si  podías  ser  cierto  entre  tanta
belleza... presencias que vinieron a verte y me miraron,
al  irse,  en  azul...  y  te  hablé  en  mi  silencio,  me
respondiste,  mudo,  en tu serenidad...  entonces  me di
cuenta; aquel recorte mudo, de ausencias y presencias
era el ancla de un mar de historia...

Los  rumores  allí  no  son  verdad,  pero  existen
siempre, como en aquella subida al Monte Calvario...
nunca se repiten, pero están siempre, clavados año tras
año,  siglo  tras  siglo,  generación  tras  generación...
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escarcha  de  silencio...  y  la  escarcha  es  la  noche
prendida de una Cruz sobre los hombros del hombre...

Catedral  azul  en la  distancia...  y  el  órgano está
hablando  desde  el  fondo  de  un  mar  de  capillas...
incienso,  humo  y  cera...  con  campanas  en  vuelo  de
palomas, me despedí de Ti, sintiéndote más cerca que
nunca y sonriendo con lágrimas azules... azul la noche,
la luna nos observa.

Y de nuevo vuelvo la  mirada hacia  Ti  y  veo a unos
hermanos  llenos  de  vida  y  entrega...  recuperando  la
gracia  sanadora de tu pasión redentora,  Señor de la
Salud...

Y  los  más  jóvenes,  aquí  o  allí,  da  igual,
aprenderán el  rito  de  vestir  la  túnica  y  cuidar  cada
detalle... cada gesto se volverá intensamente perfecto y
quedará  aprendido  para  siempre...  el  escudo  cosido
con mimo a  la  capa,  el  cíngulo  prieto  que  pliega  al
milímetro  cada  caída  de  la  túnica,  el  capirote  que
apunta firme al cielo de la tarde, la emoción estrenada
y  convertida  en  orgullo  primero,  en  sentimiento
cofrade  para  siempre...  desde  la  cuna  a  la  tumba...
vestir la túnica como señal inequívoca de la herencia
de los siglos,  de los muertos,  de los vivos,  de los que
aún no han nacido, voz y voto del ayer, del hoy y del
mañana...

Y  siempre  las  manos  de  la  madre,  María
Santísima  de  las  Angustias,  esperando  al  Hijo...
acompañando en silencio todos los momentos cofrades,
en su primera salida de nazareno, primera estación de
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penitencia  ilusionado  y  nervioso...  allí  estarán  las
manos de la madre, para vestir la túnica, para llevarle
agua, para hacerle ver más claro, si cabe, que un día la
emoción de hoy se convertirá en memoria... memoria
emocionada  de  vivencias,  sentimientos  y  símbolos
profundos  que  conforman  la  más  verdadera  de  las
verdades: la propia vivencia de lo eterno.

Nos queda iniciar juntos el  camino de vuelta,  el
regreso a casa... y en él sentiremos que lo bueno parece
durar poco... y querríamos ser como los apóstoles en el
Monte  Tabor,  permanecer  siempre  a  los  pies  de  tu
paso, contemplando tu grandeza bajo la Luna de Nisán
que  cada  Semana  Santa  te  acompaña  fiel  y  muda,
luminosa y anhelante...  pero la vida continúa y estos
siete  días  de  gloria  de  tu  pasión,  hecha  penitencia,
hecha saeta  y  costal  y  cruz de guía...  este  aroma de
incienso y lirio, de azahar y madroños... este instante
de cielo compartido, se acaba al llegar de nuevo a tu
templo,  Señor...  y  al  mirarte  de  nuevo  entiendo  qué
quieres  decirme  y  de  nuevo  te  acercas  a  mí  y  me
hablas, cansado y al oído... me cuentas que quieres que
te  siga,  que  quieres  que  no  me  olvide  de  tu  madre,
nuestra bendita madre... y me muestras que ahora, de
vuelta a casa, con los pies doloridos de pisar el asfalto
de  esta  última  estación  de  penitencia  compartida,
ahora  es  el  momento de  bajar  del  Monte  Tabor,  de
abandonar el confortable monte de claveles de tu paso
y tomar tu Cruz y reconocerte en cada hermano, en
cada cual que piensa como quiere o como sabe, pero
que es un trocito de Ti... porque dónde haya dos o más
reunidos en tu nombre allí estás Tú... y somos más de
dos y aquí estás Tú!!!
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Cuando  las  puertas  del  Templo  se  cierren  este
año...que no se cierren también las de mi corazón, las
de  mi  sonrisa  y  mis  manos  extendidas  para  dar  en
lugar de recibir...

Cuando  la  Cruz  de  Guía  vuelva  al  altar  de
insignias, cuando los 4 zancos de tu paso se pongan de 

nuevo y se apaguen los cirios y el rumor del Vía Crucis
sea  un  eco  en  nuestro  recuerdo...cuando  llegue  el
Domingo  de  tu  Resurrección...que  no  nos  coja
distraídos, que no miremos, esta vez, para otro lado...

Cuando las puertas del Templo se cierren este año
y se apague el último guardabrisas de tu paso, cuando
el rumor de la calle se calle con el silencio de tu mirada
cansada,  cuando  tus  pies  desnudos  ya  no  puedan
más...déjame  llevarte  en  brazos,  como  se  lleva  a  un
niño, y así poder sentirte más cerca por más tiempo y
acunarte, prestarte mis brazos, dormirte en mi regazo
Señor de la Salud!!!

Y aquel nazareno que eligió el camino más corto
para  encontrarse  contigo,  dejará  su  cruz,  que  es  la
tuya,  y  delante  de  tu  paso,  ya  apagado,  cruzará  su
mirada con la tuya, se santiguará y volverá de nuevo a
casa...esta  vez  querrá  escoger  el  camino  más  largo,
porque así tendrá más tiempo para seguir hablándote
bajo  la  negrura  silenciosa  del  antifaz...y  te  dará  las
gracias por haberle dejado acompañarte un año más,
por  haberlo  elegido  a  él  y  no  a  otro  hace  ya  tantos
años, por poder vestir la túnica, la sangre de su sangre
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que  heredarán  sus  hijos,  aún  pequeños,  pero  ya
deseando acompañarte.

El recuerdo del eco de una saeta será tu nana...y
mirarás a tu madre Señor y le dirás cansado:
                “Dale en tus brazos cobijo
                  a este mi cuerpo doliente,
                  aquí tienes a tu hijo...”

Cuando las puertas del Templo se cierren y quede
atrás esa metáfora barroca de tu paso, que allí  hace
amanecer y aquí atardece...

Cuando todo esté dispuesto ya para volver a ser
víspera...tu rostro cansado, reflejo satisfecho de tantos
corazones entregados, permanecerá inerte y esperando
la certera oración, la mirada expectante, el fervor de
las piedras de tu capilla...esperando los tres golpes del
llamador que despertarán de nuevo tu presencia por
las calles de Madrid...y mientras esperas paciente y en
silencio,  muchos de los que estamos hoy ante Ti nos
iremos,  también pacientes y en silencio,  nacerán a la
vida  otros  muchos  y  la  mayoría  querrá  volver  a
acompañarte...estaremos siempre...!!

¿Cuántas  lunas  henchidas  de  luz  y  regocijo
esperaremos para tenerte?

¿Cuántos cirios derretidos en tu paso?
¿Cuántos lirios para confortar tus pisadas Señor?

Cuando las puertas del Templo se cierren este año
y  tras  de  sí  quede  Madrid  en  silencio,  huérfana  de
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Ti...como sorda sin tus pisadas...zancada del Varón de
Dolores...

La ciudad dormirá tu reflejo en el cielo azul profundo
de su noche santa y allí en Sevilla todo estará dispuesto
para acogerte en plena y santa madrugada...cruce de
horas en un mismo reloj, acompasando el tiempo con
tu nombre, Señor de la Salud, como santo y seña de lo
sagrado...

Todo  está  concluido  y  se  rasgará  el  velo  del
Templo...

Cuando  se  cierren  las  puertas  todo  estará
dispuesto para tu Resurrección,  resucitar a una vida
plena  de  Ti  y  contigo  caminar  hacia  una  nueva  y
eterna Epifanía...para sentirte eternamente en casa!!

Cuando  todo  esto  aquí  suceda  este  año,  si  Tú
quieres, yo estaré allí, acompañando a tu Salud, Señor,
Crucificada,  Refugiando  mi  Angustia  en  el  manto
bendito de tu Madre....

Cuando todo esto aquí suceda este año, Señor, allí
quedará aun la explosión de la noche más hermosa, la
explosión de una Roma sevillana y  macarena que te
escoltará orgullosa hasta bien entrada la mañana...la
explosión de júbilo de tus gitanos de la cava, cava alta
y cava baja, aquí o allí, de nuevo da igual, Señor...
Quedará todavía la luna de Nisán reflejada en el río,
asomándose  al  puente  para  abrazar  luminosa  al
Cachorro  del  Hombre,  para  acunar  a  su  Madre,
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Señorita  de  Triana sobre  los  pies  mecida  sin  que se
quiebre ni uno sólo de los varales de su palio...

Y quedará un Viernes  Santo,  luto  de rosarios  y
pañuelos, luto de sagrarios vacios y negros presagios,
entre la hora sexta y la hora nona temblará la tierra y
al  llegar  la  hora  nona  expirará:  “Elí,  elí,  lamma
sabactháni?”,  tu  último  aliento,  la  última  palabra
pronunciada...

Quedará  el  eco  enorme del  llanto  de  tu  Madre,
Mortaja dolorida, un Muñidor que tañirá el dolor de
tu cuerpo inerte hecho lirio morado en el temblor más
hondo de las Santas Mujeres que al sepulcro te llevan...
Y quedará un rincón, Platanero de Indias, centenario
en medio de la plaza... candelería al cielo de la tarde,
Soledad lacrimosa que en sus manos sostiene tu corona
de  espinas,  los  clavos  de  tus  manos,  clavados  para
siempre en el pecho encogido de la Madre, los clavos
que te sujetaron a esa Cruz, ya vacía, desde que ante la
Quinta  Angustia  de  María,  brazos  templados  de
Arimatea  te  bajaran,  sudario  descolgado  como  lirio
tronchado en su agonía...y la Cruz apuntando al cielo
más  hermoso,  a  un  cielo  que  presagia  campanas  y
palomas, luna nueva para un nuevo sol en la mañana...

Nos  quedará  un  Domingo  resucitando  al  alba,
sepulcro ya vacío de oscuridad y llanto...y será en el
gozo vivido  y  disfrutado otro  Domingo más que nos
promete alcanzar la promesa de una nueva entrada en
Jerusalem,  en  esa  Jerusalem  nazarena  que  se  hace
eterna  cada  Domingo  de  Ramos...al  séptimo  día
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descansó,  al  séptimo  día  entro  en  Jerusalem  y  al
séptimo día...resucitó...Domingo de gozo y multitudes,
de campanas al vuelo anunciando la dicha de tu cuerpo
glorioso...

Pero la gloria de tu Resurrección no existe sin la
gloria  de  llevarte  en  la  Cruz  de  cada  estación  de
penitencia...

Y  cuando  yo,  cada  año,  me  encuentro  contigo,
Señor de la Salud, Cachorro del Hombre, Gran Poder
de Dios, infinita es la gracia de tus manos... cuando yo,
cada año,  revivo  en cada rincón de  la  primavera  tu
paso por mi vida, tu huella salvadora... cuando yo cada
año estoy delante tuya... siento esa fiesta inmensa del
espíritu vivo de Dios que lleva dentro cada sevillano...

Vosotros y yo lo sabemos.

                                              He dicho.
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