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PRESENTACION

Salutacion

* Reverendo Padre Don Julian Melero. Parroco de San Jeronimo el Real y Director
Espiritual de nuestra Hermandad.

e Sr. Hermano Mayor y Junta de Gobierno de la Hermandad y Cofradia de nazarenos
de Nuestro Padre Jesus de la Salud y Maria Santisima de las Angustias.

*  Hermanos y amigos todos.

Presentacion

Por Antonio Contreras Morilla

En la vida de una hermandad, y a lo largo de todo un ano, hay muchos momentos
emocionantes y sentidos, pero estoy seguro que el mas esperado por todos, llega con las visperas y
hoy, hermanos, estamos en visperas.

» Estamos en visperas de un trajin maravilloso, de un ir y venir, de un cosquilleo que recorre
cada rincon de nuestras entranas.

» Estamos en visperas de dejar nuestros recuerdos de todo un anio para empezar a aglutinar las
nuevas sensaciones que nos llegan desde lo mas profundo de nuestros corazones.

o Estamos en visperas de desempolvar todos nuestros enseres, limpiarlos con amor para que
luzcan resplandecientes para el Hijo de Dios.

» Estamos en visperas de una maniana de Domingo de Ramos, de ese despertar con que soriamos
todo un ario.

*  Hermanos, estamos es visperas de la muerte pero a su vez y esa es la gran noticia, estamos en
visperas de la VIDA.



Hace ya tres anos, cuando tuve el honor de pronunciar el pregon de nuestra hermandad,
todos los cofrades de Madrid estaban expectantes ante nuestra primera salida procesional. Ha
pasado un trienio y nos encontramos que actualmente es la Madrid cofradiera la que esta
ilusionada ante la salida penitencial del Serior de la Salud. Sin El, ya nada seria igual en la
Semana Santa de Madrid.

A lo largo de estos anos, no hay nada, ni nadie, que detenga en fervor, amor y
sacrificio a nuestra corporacion, que no lo olvidemos nunca, o mejor dicho que no lo olviden
nunca.

Dios, en nuestra hermandad, estd representado por un Nazareno moreno, en definitiva por
un Nazareno Gitano. La iglesia alimento, con buen criterio, que Dios podria ser visto o
representado, o que podria ser imaginado como un Ser blanco, negro, mestizo, gitano. Y eso es, lo
que la hermandad ha hecho, representar a Dios como un hombre de piel morena.

La hermandad de los Gitanos trabaja en pro de que esto sea asi. Ni nada ni nadie nos hara
perder nuestra fe en el Serior de la Salud; ni nada ni nadie nos hara perder la luz que desprende
de su mirada nuestra Madre, Santa Maria de las Angustias, ni nada ni nadie nos hard desfallecer
en la ayuda a nuestro pueblo gitano.

Nuestro pregonero, también piensa como nosotros. José Manuel, es un sevillano nacido en
la calle Sol a pocos metros de la parroquia de San Roman;, es facil adivinar que desde el mismo dia
de su nacimiento su vida ya estaba unida a la hermandad de los Gitanos.

José Manuel pese a que es un hombre joven le ha dado tiempo de hacer muchas cosas.

*  Curso sus estudios de Derecho en Sevilla, donde actualmente es profesor titular de Derecho del
Trabajo.

*  Obtuvo el Premio extraordinario de Doctorado en 1.995.

» Es experto en Derecho Comunitario.

» Es Director del Centro de Documentacion Europea de la Universidad de Sevilla.

» Es también el Secretario de la Facultad de Derecho de Sevilla. Cargo que ostenta desde 1.998.

* Y por ultimo es autor de varios libros y ha sido ponente en mas de cincuenta simposios
nacionales e internacionales.

A nivel Cofrade, José Manuel, también tiene un curriculum extraordinario

Es Hermano de la Hermandad de los Gitanos de Sevilla de la cual ha sido miembro de su
junta de gobierno desde 1.997 a 2.002, ocupando los cargos de Consiliario, Contador, Delegado
de capataces y costaleros, Fiscal y por ultimo el de Teniente de Hermano Mayor, todo ello, y es
una opinion muy personal, en la época mas trascendental en los doscientos cincuenta anos de
historia de la Hermandad de los Gitanos y bajo el mandato de ese Hermano Mayor inolvidable
que fue D. Juan Miguel Ortega Ezpeleta.

Ha pronunciado los siguientes pregones:

*  Pregon intimo de la Tertulia Cofrade “El Guardabrisa” de Sevilla en 1.994.
* Pregon de la Semana Santa de Utrera (Sevilla) en 1.996.



* Pregon del Casino Militar de Sevilla en 1.998.
*  Pregon de la Semana Santa de Conil de la Frontera (Cadiz) en 1.999.
* Pregon de la Pasion y Gloria organizado por Capitania General de Sevilla en 2.001.

Alcanzando su cuspide de satisfaccion personal al ser Pregonero de su hermandad de los
Gitanos en el ario 1.996 cuando tan solo contaba con treinta y cuatro arnios de edad.

Es ademas autor de innumerables articulos y conferencias sobre la Semana Santa de
Sevilla.

Esta claro que nuestro pregonero es una persona muy conocida en el mundo cofrade
sevillano y con una experiencia, que pese a su juventud, ha ido adquiriendo con el paso de los
anos.

Siento una enorme satisfaccion el poder considerarme amigo tuyo; José Manuel, tu sabes
que nos unen muchisimas cosas, pero a partir de hoy podremos sentir juntos la felicidad de haber
pregonado al Senior de la Salud y a la Virgen de las Angustias en Sevilla y en Madrid.

Y dicho esto, quiero dejar la palabra a quien debe ostentarla hoy, no sin antes deciros que
sigo pensando igual que hace tres afios, aunque existan personas que opinen de diferente manera
que nosotros, mi parroquia sigue oliendo a romero y azahar y aunque fue cuna de reyes el unico
Rey que habita aqui es Dios, que para nosotros es el Sefior de la Salud.

“El Serior de la Mano Morena”.

Y ahora querido José Manuel, todos los aqui presentes estamos deseando escucharte,
sabemos que tu prosa es rica y fluida;, conocemos que tus sentimientos afloran de lo mds profundo
de tu ser y también esperamos, que después de esta exaltacion, cuando estés en tu querida Sevilla,
te acuerdes de nosotros, unos hermanos tuyos que hacen todo lo posible por propagar la devocion
al Seiior de la Salud y Maria Santisima de las Angustias en la Capital del Reino.

Amigo, cofrade y hermano, tuya es la palabra.

El mejor barrio de Sevilla, Madrid.

El mejor barrio de Sevilla, no tiene Arco ni tiene muralla como el barrio de la Macarena, ni
tampoco bajeles de plata, ni la sal de la mar en la cara como tiene Triana, ni tiene tampoco ese
barrio callejuelas estrechas que a la brisa aprisiona entre nardos y rejas, ni naranjos en flor ni
azoteas abiertas a un sol de justicia que brufie sus tejas, ni tiene ese barrio son de guitarras y palmas
afiejas, baile gitano y cantes de feria, ni caballos blancos tras la jardinera, bajo los jazmines de un

Parque que fuera recreo de las reinas. No tiene ese barrio, el mejor de Sevilla, calle de la Flota, ni



Torre del Oro, casa de Pilatos, ni Meson del Moro, ni tiene tampoco Plaza ovalada que es
Maestranza donde lidian la muerte toreros y toros. El mejor barrio de Sevilla, la tierra de la que
vengo, tiene que tiene en su traza la raza y el abolengo de una raya Castellana que es paseo triunfal
y regio, jalonado de palacios, y fuentes de marmol recio. Tiene ese barrio un rumbo que arrancando
desde Atocha y subiendo por el Prado deja a siniestra las Cortes y en la diestra un collado, sobre el
que se alza orgulloso San Jerénimo encumbrado, altar de reyes y reinas, trono y sitial sagrados,
morada real y egregia de una Hermandad y un legado. Y si bajo hacia la diosa, la Cibeles leonada,
me encontraré en mi escorzo un arco triunfal que me habla y me dice, portentoso, que de Alcala es
la puerta y de este barrio su gozo. Que este barrio que os describo, de Sevilla es el mejor y tiene
entre sus flores una Plaza hija del Sol desde donde parten ciertos mil caminos en derredor. Y tiene
éste, de Sevilla el mejor barrio, Palacio y Real Teatro, Plaza Mayor porticada y un jardin que en un
suspiro se hizo selva asilvestrada y llamaron del Retiro. Y templos, y casones, y museos, y del arte
las mejores glorias, que vivir de la memoria, recordando sus trofeos, bien pudiera este barrio, de
Sevilla, el que estd mas lejos. No sé si me habré explicado ni si habréis seguido el excurso, pero
habiéndolo intentado no me queda otro recurso que seguir entrelazando los mimbres de este
discurso en el que a porfia he atado a Sevilla, por un bando, con su barrio més profuso, uno que no
estd a su lado, y al que se llega con gusto, pues la técnica ha logrado que un tren que vuela muy bajo
me acerque cuando lo uso. Que si, que ya sé que presentido habéis, y en razén entrado, que el mejor
barrio de Sevilla, aquél de subito acercado, aquél al que hoy he venido porque me habéis invitado,
es reino de devocion y amor a Dios declarado, tierra de promision, Jerusalén desbordado donde
vuestro afan cofrade viene a ser exaltado por éste al que el atril llena de vértigo y de pasmo, que no
merezco estar aqui si no fuera por vuestro encargo. Que el mejor barrio de Sevilla, al que llego de
vuestra mano, se prepara para la gloria, para el delirio y el entusiasmo, que vengo a abrir el dosel y a
hacer sonar la aldaba de ese portico triunfal que es la recreacion terrenal de la Pasion, Muerte y
Resurreccion de Cristo, que llorado por su Madre recorrera estas benditas calles henchidas de
historia, grandeza y sefiorio. Que reinando en ¢l la Almudena y la Virgen de la Paloma, ambas
contemplaran cémo al tremolar de las palmas, entre hebreas y angelitos, los Cruzados de la Fe,
arrearan al pollino que trae a Jerusalén de Cristo el gesto divino, y vendran los Estudiantes con Fe y
Perdon sentidos con su Madre Inmaculada en San Miguel recogidos, y un solemne Via Crucis que el
Miércoles Santo marca con el Signo de la Cruz dara paso en sus andas a Jesus de la Salud, de este
barrio la alborada, y tras el Cristo Gitano, su Madre la mas galana, Angustias de mis sentidos, la
Reina, la Capitana, la nifia méas morenita, la estrella de la mafiana. Y el Jueves con Dulce Nombre,

llegara la mansedumbre del bendito Jests “El Pobre”, el Cristo que redivivo abre en silencio una



senda al otro Divino Cautivo, y a otra Reina, que en mi tierra de igual manera se llama, Macarena de
mis penas, Macarena en mis entrafias, Macarena, la Esperanza, que a Jests del Gran Poder deja toda
alabanza, que mucha es, porque es bueno, tanto como es aquel que en su gesto y en su cefio porta la
mansedumbre de ese Jesus Nazareno, aquél de Medinaceli, al que imploramos consuelo, al que el
primero de marzo visitamos con denuedo, y tras ¢l Siete Dolores, Maria entre cera y flores, para dar
paso al Yacente muerto en dulce Paz doliente. Y tras ellos, otra vez, los Cruzados de la Fe, con su
Cristo, y el flagelo, la corona y ese Huerto donde el caliz rechazado dio paso al Dios Cordero, y
luego Dolores y Soledad, y al cabo, “La Sola del Sol difunto”, epilogo ejemplar de una Pasion sin
contrapunto, que tras la muerte hay Resurreccion. Que si, que no hay duda, que si, que el mejor
barrio de Sevilla, aquél que florece en Abril, aquél cuna de reyes, aquél imperial y gentil, es una
escala divina para hasta el Cielo subir, y ese barrio de Sevilla, que hoy reunis aqui, no es otro que la

Real Villa, conocida en todo mundo por la ciudad de Madrid.

Salutacion

Rvdo. Padre D. Julio Melero,

Querido Hermano Mayor, y miembros de la Junta de Gobierno de la Hermandad y Cofradia

de Nazarenos de Nuestro Padre Jesus de la Salud y Maria Santisima de las Angustias,

Querido Nono Contreras, que con tu amistad me honras,

Queridos cofrades todos de Madrid,

Seforas y Sefiores.

Ser cofrade en Madrid.

Ser cofrade en Madrid, reconozcamoslo sin presuncion, tiene mucho mérito. Lo tiene
porque Madrid, ciudad jalonada de virtudes monumentales que forman parte y han escrito la historia

de la Espafia moderna, es villa dificil para el recogimiento, la devocion, la contemplacion, la



oracion, la meditacién y el retiro. Si este parque romantico del Retiro que tras nosotros tiende
amoroso sus ramas para atraernos con un canto melifluo de recatada paz y sosiego permitiera de
verdad un retiro auténtico, como no habria de ser Madrid la antesala del verdadero paraiso. Pero,
reconozcamoslo una vez mas, es dificil hallar el retiro de la paz ante la voragine acelerada de
frenética actividad que esta asombrosa ciudad despliega antes incluso de que la alborada tenga
tiempo para insinuarse sobre tejados y torres, sobre palacios y teatros, sobre rascacielos y antenas.
Madrid, me mata. Madrid, nos mata con sus prisas, su trafico, su incansable run run, su velocidad
desbocada y su “llego tarde, llego tarde, llego tarde”. Por eso yo os admiro. Ya sabéis que el mejor
barrio de Sevilla se llama Madrid, y asi es porque tiene Madrid mucho de lo que a Sevilla le falta,
que no pocas cosas son. Y no es que afioremos las prisas y el desenfreno, amantes como somos de
ese jardin antiguo que nuestro Luis Cernuda cantara en su poemario “Las Nubes”... “ir de nuevo al
jardin cerrado, que tras los arcos de la tapia, entre magnolios, limoneros, guarda el encanto de las
aguas”. Pero reconoceré que si Sevilla tuviera el impulso vital que Madrid imprime a todo lo que
hace, Sevilla... Sevilla seria la capital de Espafa. De todos modos, y aunque parezca que es grande
la dificultad de encajar el precioso anillo diamantado de la Semana Santa en el gracioso dedo anular
de este Madrid fragoroso, el sentimiento cofrade trasciende las ciudades, por muy cosmopolitas que
¢éstas sean, pues el sentimiento cofrade esté alli donde quiera que haya un cofrade. Os traigo asi a la
memoria un sucedido del que fui protagonista cuando ain era un becario y empezaba mi carrera
docente en la Universidad. En una de mis salidas de estudios al extranjero con destino a Bruselas,
me ocurri6 algo que sirvid para reafirmar mas profundamente mi sentido de la importancia de las
hermandades en mi vida. Aquella vez me desembarcaron de mala manera en el aeropuerto de la
capital de la Union Europea. Llegué tarde al enlace de mi vuelo que salia de Madrid y me vi sin
maletas, sin papeles y perdido en medio de un lugar que no conocia, pues era la primera vez que alli
iba, ciudad en la que hacia cinco grados bajo cero y en la que, por ser media noche, no habia ningin
taxi, de modo que tuve que coger un tren y una linea de metro en el que no viajaban més de media
docena de personas que, circunspectas, no articulaban palabra. Sin mas referencia de mi residencia
que mi memoria, pues mis papeles y direcciones estaban en mis maletas perdidas, me dirigi abatido
hacia el lugar donde recordaba debia alojarme. La puerta de la calle estaba cerrada, y en la recepcion
no habia nadie. Fuera empezaba a llover y al cabo de diez minutos aparecioé un conserje del tamafio
de un costalero de los de antes de la guerra, que se empefié en hablarme en flamenco, lengua belga
que yo desconocia. Cuando apenas me hice entender y comprendi que aquella mole con chaqueta
verde de botones dorados no me iba a poner las cosas féciles, observé algo que me hizo reaccionar

como un caballo espoleado y me puso el corazon en la boca, que si no hubiera sido por la alfombra



con la que tropecé me hubiera echado al hombro a aquel costalero flamenco. En una esquinita del
espejo de la recepcion de la residencia, apenas visible, entre docenas de postales y fotografias de
lugares exoticos de todo el mundo vislumbré, arrugada y descolorida, una estampita de la Esperanza
de Triana. En Bruselas, la Esperanza de Triana. Algin paisano devoto alli debi6 dejarla. Y aquel
abatimiento se transmut6 en alegria y las maletas perdidas, el frio de la noche y el aturdimiento del
cansancio, dejaron de ser problemas, y empecé a acordarme del rio, y de Triana, y de su orilla, y de
la calle Betis, y del sol, y de la luz, y de los ojos de esa Virgen de Pureza y Santa. Ana...aquella que
es la mas pura, la valiente capitana, la que conduce su nave por las procelosas aguas, la que guia con
su faro a los que de noche pasan por las costas del dolor y los abismos del alma.... Pero no, no os
voy a hablar de Triana, no os voy a hablar de Triana porque no lo necesitdis. Y no lo necesitais
porque vosotros sois dignos de toda la admiracion que en mi pecho quepa. Si, admiracién por
vuestro indeleble afan cofrade, porque sois una isla de devocion, con puerto franco y seguro para el
recogimiento y la penitencia, en medio de un océano furioso de frenética espuma e impacientes olas
sobre las que mantenéis con orgullo y paciencia el mejor legado de tradicion cofrade que hayais
podido recibir, demostrando al mundo entero, empezando por Sevilla, que no hay quien supere a
Madrid ni a sus hijos en fervor, caridad y saber hacer cofradiero cuando se trata de poner sobre
tronos de oro y plata a sus Cristos y Virgenes para entregarlos a la devocion del pueblo y a la atonita
mirada de soslayo de sus monumentales plazas y palacios que, al paso de Jesus Triunfante, del
Cristo de la Fe y del Perdon, de Jesus de la Salud, de Jests “El Pobre”, del Divino Cautivo, de Jests
del Gran Poder, de Jestis de Medinaceli, del Santisimo Cristo de la Agonia y Descendimiento, del
Santisimo Cristo de la Vida Eterna, del Santisimo Cristo de la Fe y de sus Madres Virginales,
palidecen de envidia pues competir no pueden con tamafia demostracion de piedad, fe, ilusion y
constancia en la recreacién ano tras afo, generacion tras generacion de la Pasion, Muerte y
Resurreccion de Nuestro Sefior Jesucristo por las calles de Madrid. De Madrid, al cielo. jAl Cielo

con Ella, Madrid!.

En el camino, haciendo Hermandad

En el largo y proceloso camino de la historia, desde los tiempos de la conquista del Rey San
Fernando hasta los mismos albores del siglo que ahora comienza, los sevillanos hemos sabido
recibir y mantener el legado sagrado de la tradicion cofrade y ahora debemos aprender a adaptarlo al

signo de los nuevos tiempos, velando por la pureza de la formula que con celo han mantenido las



generaciones de mayores que nos han precedido dejando su huella en la historia de buen hacer y de
amor desinteresado. Asi ha ocurrido también en ésta mi muy amada Hermandad de Los Gitanos de
Madrid, en la que se cumple una vez mas la profecia de Isaias sobre la raza elegida: “Serd famosa su
estirpe en medio de las naciones, su descendencia entre los pueblos. Todos los que lo vean
reconoceran que son una estirpe bendita del Sefior” (Is 61, 9). Y con el signo de la estirpe gitana, en
el Adviento premonitorio de 1995, y bajo la proteccion de las alas virginales de la Blanca Paloma, la
Reina de las Marismas, un pufiado de sevillanos y madrilefios ilusos se puso a andar por las arenas
hasta alcanzar esta esplendente realidad que hoy nos congrega a todos aqui. Y aunque yo he venido
a pregonar y no a haceros un examen, me atrevo a preguntaros a todos y a cada uno de vosotros,
[por qué habéis venido hoy aqui, por qué estais esta noche todos aqui reunidos, bajo estas bovedas
reales y frente a este escenario portentoso prodigio de la generosidad de reyes y seforios?. Estdis
aqui, en este templo de San Jeronimo el Real que encierra en su aire los ecos de la historia de
Espana, porque tenéis en vuestro corazon esa entretela fina, delicada seda de la India, rojo brote de
rosa fragil, que con el rayito del sol se turba, corazon y alma de madrilefios que con el ala de la
golondrina vibra, y habéis venido para vibrar, para que el pregonero, que no es mas que un juguete
erratico de la palabra, os haga vibrar y sentir que tenéis la dicha de ser madrilefios, de naturaleza o
de adopcidn, que no hay que nacer en Madrid para sentir que la sangre se os calienta en las venas
cuando el parque del Retiro desprende de sus naranjos, de sus magnolios, de sus arboles del paraiso,
de sus don diegos de noche, esa fragancia embriagadora que os dice que estais en el edén, o en
algun sitio que se le parece mucho, que tenéis la dicha perenne de sentir cada primavera que la
mejor Opera que se representa estd en la calle y no en el Teatro Real o en la Scala de Milédn, que la
Madrid entera y eterna, se torna escenario inconmensurable que a todos acoge y a todos da un papel
que representar, para seguir a Jesus y a su Madre, como Pilatos, Cirineos, Sayones y centuriones
romanos, que somos todos figurantes por esas calles intemporales que se llenan de rostros avidos de
emociones y de balcones que explotan en flores y en mantones y en damascos que gritan el orgullo
de vivir en Madrid, y de escaparates que son altares, que mil priostes tiene Madrid, y de mirones a
los que sus amigos ensefian qué atalaya mas buena tenemos para ver las cofradias, y os sentis parte
viva del pueblo, y os sentis del pueblo mismo, y de la tierra que pisais, y llordis con esa marcha que
os recuerda a vuestro padre cuando os ponia la mano sobre el hombro a la salida de Jests de
Medinaceli, o de vuestro Cristo o de Vuestra Virgen, y os acordais de la gente que os falta en esos
momentos en que llorais con la Macarena la muerte de Cristo, y os acordais de cuando erais unos
chiquillos y podiais correr por estas calles en blanco y negro, que hoy ya no hay quien corra con

tanta voragine, y sentis el calor de la mano entrelazada de vuestra primera novia o el beso de vuestro



primer novio bajo la luna del Jueves Santo, y oléis ese incienso de Oman que os recuerda de
pequefios cuando os cogian en brazos para acercaros al paso de la Virgen de la Almudena o de la
Paloma y llorabais porque os daba miedo la candeleria y el sonido sordo del tambor, y el quejio
picao de la corneta, y vuestra madre os besaba en la frente y os retiraba a la acera, y os acordais de
vuestro abuelo que un dia os regald su medalla con el cordon pasado y no comprendisteis que se
estaba despidiendo, o de vuestra abuela, la que os cosia sin apenas vista el antifaz al capirote porque
os daban miedo aquellos dos ojos recortados que os convertian en seres andnimos, y venis aqui esta
noche, porque sentis que es vuestra obligacion estar con ésta vuestra Hermandad de Los Gitanos,
como todos los afios, porque asi es la tradicion en Madrid, porque sois, estdis, vivis, sentis,
padecéis, amdis y os duelen las cosas de Madrid, que Madrid imprime caracter, que los muchos
Reyes que bajo estas piedras se han encomendado a Maria asi lo sabian, y por eso hoy estoy yo aqui,
porque yo no soy el pregonero, yo soy vuestra agenda personal, que os recuerda que ha llegado el
tiempo de vibrar, de sentir, de llorar, de recordar, de oler, de gustar, de tocar, de amar, de amar, de
amar, de amar a Madrid, a su Pasion, a su Gloria, a su Resurreccion, a su Semana Santa Unica, a
reconocernos en la gente que le da vida, en sus capataces, en sus nazarenos, en sus musicos, en sus
ciriales, en sus bordadores, en sus acolitos, en sus mantillas guapas, en sus costaleros, en sus
aguaores, en sus penitentes, en aquellos nifios que cogian la cera en un bola blanca y morada y roja
y color tinieblas, en todos y en cada uno de ellos, porque Madrid nos transforma cuando llega la
ceniza del miércoles que dispara la Cuaresma y a partir de ahi, s6lo nos espera el camino de la
gloria. Qué suerte tienes Madrid, de haber sido ta la elegida, que suerte tienes Madrid de haber
encontrado la linea que recta traza el camino hacia esta gloria infinita, que no es casual ni fortuita,
que estabas predestinada, que las Virgenes que veneras, para ti lo reservaban, que suerte tienes
Madrid que plantaste la semilla de nuestro sentir cofrade para que en recio tallo germinara, y hoy yo
os digo que he venido a traeros la Gloria de la Pasion de Madrid, el pasmo de su Semana Santa, el

orgullo de nuestro pueblo y la esencia de nuestras almas.

La Hermandad v su gente

Lo mejor de cada Hermandad estd en la gente que les da vida. No hay Hermandad sin
hermanos dispuestos a invertir parte de sus vidas en engrandecer, en luchar, en conquistar, en
conseguir, en superar la historia escrita gota a gota, chorredn a chorredn de caliente cera blanca y
roja de esta bendita Hermandad de los Gitanos de Madrid. Y vosotros, los que me habéis honrado

inmerecidamente nombrandome vuestro pregonero, vosotros de los que como Juan el Bautista, “yo



no soy digno de desataros la correa de vuestra sandalias” (Jn 1, 27) pues me abrumais con vuestra
acogida y con vuestro ejemplo, vosotros cuyos nombres sin excepcion merecerian figurar con letras
de oro bordadas en el manto morado de terciopelo de Lyon de la historia terrena de esta Hermandad
de Nuestro Padre Jesus de la Salud y Maria Santisima de las Angustias, vosotros sois la sangre que
corre por las venas de esta Hermandad, de ahi que toda gota sea preciosa y ninguna deba perderse
bajo ningln concepto. Porque el mandato es crecer como en la parabola del capital y los intereses
(Mt 19, 11), que no se estanque la nomina de hermanos, que donde haya cinco hermanos, mafana
haya diez, y donde haya diez, mafiana haya cincuenta, y que ninguno quede olvidado porque en ellos
esta la fuerza, el sentido y el ejemplo que esta Hermandad de los Gitanos habra de seguir
proporcionando a Madrid. Lo mejor de cada Hermandad esta en la gente que les da vida. No me
cansaré de repetirlo mientras recuerde cuidnto amor desinteresado en gesto de sublime entrega
gratuita he podido constatar de gente humilde, singular por su humildad y su disposicion, selectos y
callados angeles buenos y anonimos, que ocupando o sin ocupar cargos de responsabilidad en la
Hermandad lo dan todo trescientos sesenta y cinco dias al afio, tarde tras tarde, noche tras noche,
celebracion tras celebracion. Y es que es tanta la pasion por ofrecer de los hombres y mujeres
hermanos todos mios de los Gitanos, que sin necesidad de alterar el orden del baul de los recuerdos,
simplemente aranando en la superficie de la vida cotidiana de un dia cualquiera de la Hermandad,
aparece ante nosotros un episodio de entrega andnimo, con protagonistas de verdad, pero andnimo

en el dar, gratuito en la manifestacion callada de amor por nuestros Titulares.

Hace ya algunos afios conversaba con quien era nuestro Hermano Mayor en mi Hermandad
de los Gitanos de Sevilla en su despacho de la Casa Hermandad, sintiendo cercano el asedio por
todos los flancos del ajetreo sin freno del reparto de papeletas de sitio, de la enésima reunion de
diputados de tramo, de los retoques a uno de los mantos de la Virgen en las expertas manos de
laboriosas y an6nimas hermanas, del replanteo y montaje de la candeleria portentosa del paso de
Nuestra Sefiora, de los desvelos del Prioste por ajustar el poyero con exactitud milimétrica y de otro
nimero sin fin de episodios de voragine preparatoria en la antesala pre-procesional. Apenas habia
comenzado nuestra charla cuando sentimos una llamada a la puerta, y un joven hermano en los
veinte afos, pasa pidiendo excusas por la interrupcion. La prisa le lleva. De su mochila de
estudiante extrae con cuidado una pequefia caja de carton que sin mas preambulos sobre la mesa
deposita con mimo. Nos mira y dice: "Hermano Mayor, esto es para la Sefiora". La primera
sorpresa, dejo paso a la curiosidad inquieta por desvelar el contenido de la enigmaética caja.

Deshecha la envoltura, abierta la tapa, un blanco papel de seda se desplegd en suave crujido, y en su



interior, dobladito y bien planchado, apareci6 un prodigio de encaje de Bruselas, pafuelito blanco o
cachito de cielo, que no supe identificar al instante, pues de alli arriba parecia bajado. Y al silencio
por la sorpresa impuesto, nuestro joven y anéonimo hermano dio una explicacion no pedida: “Vi este
panuelito en un anticuario, y enseguida pensé¢ en Ella. Estas Navidades me puse a pintar Belenes por
encargo, y con el dinero que saqué, lo compré sin pensarlo. Y aqui se lo traigo, para que de sus
manos cuelgue, anénimo como quien se lo ha regalado”. Y desde entonces lo vi claro. Ahi esta el
futuro de nuestras Hermandades, que yo he visto con mis ojos el amor que se desborda del corazon
de mis hermanos. Y es que la Hermandad no es sino lo que sus gentes son, sino lo que todos
nosotros somos, en lo bueno y en lo malo, que de todo tiene que haber. Y asi habremos de tener
priostes de recursos impensables, creadores de la nada, regidores formidables, artifices impagables
del milagro del montaje, de esos tronos imperiales que pasos son de filigrana sobre los que
paseamos por Madrid en madrugada a este Cristo aceitunado y a la Reina mas gitana. Y vestidores,
qué porfia de alfileres, qué guerra con la blonda fina hasta cerrar el rostrillo, hasta cefiir la corona y
sujetar el corpino, y prender la saya de hoja con precision y con tino, con ese amor escondido que
por los dedos asoma cuando a la Duefia y Sefiora rozan su rostro divino. Y Mayordomos, que al
mismisimo Rey Midas en expresion contenida de inteligencia acendrada leccion dan bien holgada
de convertir sin medida el hierro viejo en plata, y en oro la calamina, haciendo del sayo capa para
servir a Maria y a su Hijo en esta casa. Y Fiscales, Secretarios, Costaleros, Consiliarios y tantos
an6énimos angeles de corazon nobiliario que su esfuerzo callado, en el recuerdo olvidados,
continllan su labor con denuedo, por amor, sin flaqueza, con dolor, por caminos cotidianos de
entrega y de devocion para dar a sus hermanos testimonio de ilusion, pues uniendo muchas manos

se construye la Hermandad, mi Hermandad de los Gitanos.

Un Cristo Gitano en Madrid

Cuando llega la Semana Santa, muchos sevillanos entregamos la cuchara. Esto es lo que
decimos en mi Hermandad de los Gitanos cuando queremos referirnos al acto de rendirse ante la
evidencia. Si la Semana Santa no existiera, ninguno de nosotros seria hoy como es. Sencillamente,
imprime caracter. En nuestras ocupaciones y responsabilidades tenemos la ocasién de conocer y
relacionarnos con muy diversas personas. Cuando nos presentamos ante alguien, solemos
mostrarnos, mas alld de las meras apariencias, educados, corteses, conversadores, o simplemente

amables. Pero a medida que vamos conociendo a nuestro interlocutor podemos ir intuyendo, sobre



todo en estas fechas, si éste es 0 no es “capillita”. Ser capillita es disfrutar de un particular estado
de gracia: o hay que tener mucho tiempo libre, o hay que tener una pension. Pero es curioso,
cuando tropezamos con alguien a quien gusta de vivir la Semana Santa, alguien que entiende,
alguien que ama a las cofradias de Madrid o de Sevilla, entonces, entregamos la cuchara y la
entregamos porque la fraternidad nace de la complicidad en las vivencias. Fraternidad se traduce en
Madrid por Hermandad. Son la misma cosa. Eso es lo que hacemos, por poneros un ejemplo que me
es muy caro y cercano, en mi hermandad de los gitanos. Payos y gitanos. Una misma cosa al cabo.
Pabilo rodeado de cera. jQue ya vienen los gitanos!. Decimos todos por las calles mientras Madrid
con fria brisa nos espera y sus brazos nos abren; Madrid nos acogeria hasta el alba y San Jeronimo
hasta mas tarde. Vamonos de madruga y con la prisa en las carnes, nos perderemos en bullas y
buscaremos las calles para llorar en silencio el paso de Dios y su Madre. Vamonos de madruga, para
sentir en el pecho ese calor inefable de los que en Madrid viven y el Miércoles Santo renacen. Y en
el crepusculo rojo de la tarde, llevaremos los ojos desencajados porque el Silencio de un Nazareno
habra borrado el sonido de nuestros oidos dejandonos un rio de lagrimas contenido; podremos
llevar el pulso acelerado porque el Sefior de la Salud habra dejado al pasar la marca de su sombra
sobre la Plaza de Jesus de Medinaceli después de derramar su mansedumbre sobre todas las
cabezas; podremos llevar el corazon roto y desbocado porque el Cristo de los Gitanos se habra
cruzado en nuestro camino de penitencia y fe por Cervantes, Prado, La Bolsa, Toledo, Duque de
Alba o Moratin y lo hemos visto de dolor muerto; pero, cuando presentimos que ya vienen los
Gitanos, correremos alegres a ver a ese Cristo negro, arrogante gitano aceituno orgulloso y bruiiido
al sol, al que sus hijos, blancos y morenos, al Padre imploran con la voz de sus gargantas y el batir
de sordas palmas que a su hijo Nazareno le envie en la alborada dos angeles cirineos, para que
detrds del paso, junto a la horquilla pegadas, sujeten con sus alitas, la Cruz que lleva a rastras.
Después de ver al Nazareno Gitano por las calles de Madrid uno se da cuenta de que los gitanos son
de otra raza. Porque el Nazareno puede ser, y es, de cualquier raza y de cualquier parte, como
muchos de vosotros, y puede ser también ecuatoriano, y marroqui, y peruano, y chino. Porque el
Nazareno itinerante es siempre el inmigrante, ese al que, como muchos de vosotros, la vida ha
puesto frente a la tesitura de tener que vivir lejos de vuestra tierra y, a veces, de los vuestros. Pero
ahi ha estado Madrid para recogeros la cruz y levantaros del suelo. Est4, pues bien claro, que los
gitanos, que vosotros mis hermanos, de otra raza sois, y lo sois porque Jesus es judio en cualquier
parte del orbe cristiano menos en Madrid, que aqui Jestis también puede ser gitano. Y es que Cristo
en Madrid puede ser lo que quiera y lo que pida, que aqui todo se lo damos a ¢l y a su bendita

Madre, porque el paso de Jesis de la Salud sélo es la premonicion gloriosa de un encuentro



posterior que tendremos con la Madre de las Angustias, aquélla que es Virgen complaciente que en
San Jeronimo nacida a los que mira de frente con su dulzura silente concede la gracia perdida, y de
azul se ensefiorea por donde quiera que vaya, de cada rincon y plazuela, de cada balcon y calleja, de
cada palacio y casa, que Madrid es toda parque, que cuando en su trono pasa sus hijos que la
veneran, al cielo los brazos alzan como si arboles fueran, que de amorosas ramas cuajadas de flor de
anhelo, quisieran tejer con celo un palio pa’ cobijarla. Y cuando llegue ese dia que en su palio se

ensenoree le diremos desde la puerta antes del anochecer.....

Son tus parpados campanas
Que tafien tu pena “jonda”,
Con tus pestafias gitanas

Que a las angustias dan sombra.

Ta derramas de tus ojos
Manantiales de amargura
Mientras retuerces tus manos

Con la soledad mas dura.

Virgen de las Angustias,

tus ojos son medias lunas
Que brillan como las fraguas
Cuando miras desolada

El tormento de Jesus

Que arrastra una cruz pesada

Sin saber donde estas tu

Que te han “dejao” solita
Como amapola en el campo
Mientras al Cristo moreno
En su humildad infinita

Una cruz le estan cargando

Por eso no quiero ver



Como escondes esa cara
Y tapas con tus manitas
El torrente de agua clara
Que salta desde tus ojos
Que son dos lunas gitanas
Dos espejos misteriosos

Estrellas de la mafiana.

Que no puedo ser pafiuelo
Y ala vez parar la mano
Del que flagela a tu hijo

Mientras tu sigues llorando

Que con los dos estaria
Y a los dos iria dando
Consuelo a tus lagrimitas

Y bélsamo a sus latigazos

Qué pena tiene Madrid

Que a los dos os va mirando
Y en vez de enlutar sus calles
Abre un camino en el campo
Donde entre lirios y olivos,
Entre amapolas y nardos

Os acompafia a los dos,

Con vuestro orgullo gitano.

Que de un mar embravecido
De olas que son aplausos
Baja de San Jerénimo

y en el aire va anunciando
Que Jesus de la Salud

Con Angustias a su lado



Son de la raza calé

Sus Titulares Sagrados.

Que aguarde Madrid entera
Del alba el primer rayo
Que el Prado se hace vereda

cuando pasan Los Gitanos

A mi madre de las Angustias

Pregonar la Semana Santa es rememorar el final de lo que ain no ha llegado antes de que
acabe. Pregonar en esta mi Hermandad de los Gitanos de Madrid es anunciaros el final de la gloria
que aun estad por llegar y que mientras llega ya se estd marchando. Por eso, ante un pregéon como
¢éste que he intentado ante vosotros, siento la pena inconsolable del que se mete las manos en los
bolsillos de la chaqueta un Domingo de Resurreccion por la tarde y encuentra el recorte del
programa del Martes Santo arrugado y marcado con boligrafo. Desde el mismo Viernes de Dolores,
siento que la Semana Santa se me estd yendo continuamente, siento que lo que define a la Semana
Santa es un estado permanente de transito, porque la Semana Santa nunca llega, ni siquiera ahora
estd llegando, la Semana Santa siempre se estd yendo, siempre se esta terminando, siempre es
Sabado Santo por la noche cuando volvemos a casa, cuando entre el estruendo de las sillas que se
montan sobre los mismos camiones, los mismos silleros recogen con la misma ceremonia el
tinglado donde hemos representado por siete dias nuestra mejor obra, la misma obra de siempre.
Tan idéntica, tan diferente. Y con, el brillo mortecino, atenuado por la angustia de la despedida y el
nudo en la garganta de un adios que habra de durar un afio, el paso de la Soledad, se esconde con
resistencia tras el oscuro paréntesis abierto tras las puertas de S. Ginés, mientras marchamos a casa
con el silencio de la madre dolorosa y sola sellado en los labios. Y ni siquiera sofiaremos con la
Resurreccion, que al cabo es el fin que todo lo justifica, porque Curro Romero, ya no estard mas en
la Plaza de la Maestranza. Pero no quiero recoger la cera en el carro, ni plegar el manto en el rulo, ni
envolver los varales en papel, ni apilar las cruces en el almacén, ni tampoco guardar la tinica en
alcanfor, ni quitar las flores del monte, ni desmontar los respiraderos, ni poner fin a la Semana del
transito a la Gloria, sin traeros a vosotros, devoto y fidelisimo, el canto melifluo y entonado de la
esperanza. Esperanza, si, porque si en Sevilla lo que de verdad disfrutamos son las visperas también
quiero que en Madrid asi sea. Madrid habrd de ser una vispera eterna que guarde para si la

esperanza de la fiesta. Esperanza, si, porque la Virgen de las Angustias habra de estar pronto



ensefnoreandose de ese Paseo del Prado, que es a la vez arteria y vereda, via dolorosa y via gloriosa
para esta Hermandad de Los Gitanos, que habra de tener mas pronto que tarde ese palio prodigioso,
galaxia de plata hecha candeleria de estrellas y celestial musica de borlones y bambalinas timbrando
alegres los enhiestos varales. Arpa maravillosa sobre la que esta ciudad entera adorara a su Madre
bendita de las Angustias, trono para una Reina en un Templo que cobijo Reinas. Y es que no puede
merecer menos la que sobre los reyes reina. Cada vez que la madruga me hace renacer en el interior
del templo momentos antes de tener que seguir a Jesus de la Salud, con mi antifaz en la mano paso ante
el paso del Sefior, y tras pararme un segundo con El y decirle, "ya tendré tiempo esta noche de hablarte
mientras caminamos", me abro paso hasta el paso de la Sefiora, que est4 tan primorosamente hermosa
que vergiienza me da sostenerle la mirada y casi le hablo mirando mis pies descalzos, mientras ella me
mira sonriente y de reojo busca a su capataz. jCudntas veces he tenido que darle las gracias por cada
dicha que ha querido concederme!, ;Y cuantas me ha concedido!, ;Y qué grandes han sido, mis
hermanos queridos!. Y es que, sin ser gitano, de ellos he aprendido que si hay algo a lo que este pueblo
guarda respeto y devocion en este mundo, es a una madre. Y me acuerdo asi de aquel Pregon de la
Semana Santa que tuve la dicha de pronunciar en Utrera, un pueblo cercano a Sevilla, y de que los
primeros mostachones que de alli me llevé, me los regald un gitano, Joselito, que mirdindome a los ojos
me dijo: "; Tl tienes madre, José?", y yo le contesté, "Si, y muchos afios que Dios me la guarde", y sin
un parpadeo, me alarga dos docenitas de mostachones "mu" bien "reliaos" y me dice: "Po’ ahi tiene,
ésta docena “pa” ti, pero esta otra se la llevas antes a tu madre, no te la vayas a “comé” también". Y es
que el gitano es asi con su madre. Pero con palio o sin palio siempre habré de preguntarte ;qué
tienes ti Angustias mia que te siento diferente?, ;donde te aprieta la pena que mirandote a la frente
tus cejas desencadenan un arrebato creciente de oraciones y piropos, mar de lagrimas vehementes?.
La Virgen de las Angustias es una fuerza de la tierra. Eso lo saben sus cofrades y los que por la calle
los vemos, que ser de Los Gitanos hasta cambia los andares de musicos y nazarenos. La Virgen de
las Angustias es una energia desatada de magnitudes teluricas, que no admite canon humano de
medida ni comparaciones posibles. La Virgen de las Angustias es un instrumento de transformacion
divino que muta en lagrima viva la simple contemplacion del rostro mas delicado y fino que jamas
unas manos humanas tallaron. ;Porque, fueron acaso esas manos humanas, o anduvo Dios de por
medio guiando gubias y cinceles para dejarnos el rostro de su madre como el mejor de los remedios
contra angustias y pesares?. Por eso, a Ti, a Ti quiero decirte, Angustias Coronada y guapa, que Te
llevo en mi alma y verte no necesito porque estds en mis mafianas, y en mis tardes y mis noches, y en la
soledad de mi alma, que nunca se siente sola porque en Ti halla la esperanza. Y cada vez que Te miro
esas pestafias largas, que de puro negro brillan, y esos ojos de canela y el hoyito en Tu barbilla,

enciendes en mi la pasion de aquel pintor de Sevilla...



...que quiso pintar Su cara,

y como no la veia

de locura de amor penaba

y bebia, y no dormia

y la faz divina no vislumbraba;

mas, quiso azaroso el destino

que un Viernes Santo temprano

mananita fresca, se La encontrara.
iComo venia esa Madre!,

guardia de bronce La custodiaba;

bajo un palio de oro fino

verde manto, trono de plata,

la Virgen de los Gitanos

mocita, morena y guapa

se le acerco roneando

y mirandolo a la cara

le dijo con un suspiro:

jAqui esta la capitana!

Pinta con tu corazén

mi rostro canela en rama

que sepan que te inspird

Angustias, la Reina gitana.

Por eso, al llegar el Miércoles Santo, cuando la tarde se bate en retirada, hasta S. Jeronimo
nos iremos para sacarla de su morada, y callados le pediremos que se muestre con dulzura “pa”

rendirnos a sus plantas....

No te escondas mas de mi,
que eres un nardo fino,

y el aire limpio de abril,
colocara en tu rostrillo

un beso de carmesi.

No te escondas mas de mi,

Que eres pétalo vivo



De la flor mas juvenil
Que nacid en el jardincillo

De esta Madrid tan gentil.

No te escondas reina mora
Que quiero verte sentir

El amor que se desboca
Desde los ojos que lloran

Y se desviven por ti.

Y esos ojos que ahora lloran
Por ti aguardan la espera
Angustias de sus vidas,
Angustias de sus penas,
Angustias en su esperanza,
Angustias en su existencia
De su corona esmeralda

Y de sus collares perla
Angustias en la templanza
Y en la soledad estrella

Y en la oracion alabanza
Y en la miseria largueza

Y en el miedo luz y guia
Y en el futuro promesa

Y en el dolor balsamo

Y en la oscuridad belleza
Y en la escasez gracia

Y en la disputa nobleza

No te escondas reina mora
Que Madrid a tus pies queda
Y abrirte ese Arco quiere

Para que seas su Reina,



Por eso yo a ti te pido,
Que te muestres sin reserva
Y salgas sin esconderte

Pues todo Madrid te espera.

Salud triunfante en Madrid

La Semana Santa tiene sus propias definiciones para el paso del tiempo. Asi, para definir el
futuro usa el término Esperanza, que aqui en Madrid, y también en mi tierra, ademas es Esperanza
Macarena. Macarena es el nombre de un importante barrio de Sevilla, otro mas junto a Madrid. Y es
que los barrios dictan las reglas de la Semana Santa. Madrid es la gran amalgama acrisolada que
funde refulgente la sabiduria y la gracia de sus barrios y de sus gentes. Y de su centro. Porque el
centro es el ojo del huracan de las emociones que desata el misterio de la Pasion, Muerte y
Resurreccion de Cristo en la capital del reino. Del encuentro entre los barrios, el centro y sus gentes,
surge, una vez soplada la ampolla, un cristal tan fino como el de las lamparas de arana de ese
Palacio Real que se abalcona sobre Madrid. Crisol de gracia y de luz. Como gracia y luz despide
esplendente el anuncio premonitorio del Miércoles Santo sobre la gran celebracion pasional del
Parasceve penitencial, aqui, en el barrio mas elegante de cuantos posee Madrid, embajador
permanente del Parque del Retiro y guardian celosisimo de los secretos pictoricos del Prado y de la
fantasia acuatica de Neptuno. Gracia y luz que funde los colores del espectro, como el que dejan
fugaces las sombras de sus nazarenos por entre las broncineas rejas sobre las que se asoman
expectantes esas dos torres guardianas, porque espectros blancos de morado antifaz y fugaz sombra
se ocultan veloces tras las esquinas la tarde noche de la salida que con mas ansia espera Madrid. Y
con las capas manteadas por el vientecillo meloso que sube las escalinatas, los nazarenos van
volando como presos de una angustia que quisieran mitigar. Y nuestro corazon, desbocado por
sentir los brillos dorados que ya se presienten bajo el arco nervado de la puerta parroquial, salta del
pecho sin mas y al aire lanza un latido cuando se escucha el quejido de la voz del capataz, el que
llama a los de abajo, a los que van a portar a Jests de la Salud justo antes de cargar con la cruz que
los judios le impusieron sin piedad. Y besando su frente morena, pétalos blancos y azules caen de
las ramas enhiestas “pa” proteger su via crucis, bajo estrellas que motean el eterno cielo azul que su
barrio enseforea, sobre calles intemporales que a Jerusalén recrean, que viene el Sefior victorioso

con timbales y trompetas y asomandose a Madrid con sus tropas de blanca estela, le dice con esas



manos que al madero cruel se aferran, cuan grande es la victoria que de San Jeronimo llega, que tras
ganarse a Madrid con majestad manifiesta, volverd de madrugada al barrio tras la refriega, y
entonces sera el delirio, y lloraran las palmeras, gemiran los sicomoros, y el Prado serd una fiesta,
pues vuelve en su infinitud, arrastrando a Madrid entera tras una nube de luz, la soberana grandeza

de Jesus de la Salud.

La madrugd de un penitente

Y acaba este pregonero, con sus encuentros de madrugd y con el pregébn mismo. Cierra el
pregonero la flor de la palabra, cuyo aroma quiso llevaros solicito, con la caricia de un antifaz de
terciopelo morado sobre su rostro, con el filo de una cruz negra de madera sobre su hombro, con la
evocacion de esa madrugd omnipresente, mi Madrugd, que es la madrugd del penitente tras Nuestro
Padre Jesus de la Salud, mi Cristo Gitano en Sevilla. En Sevilla, porque en Madrid, fijaros cuanta es mi
fortuna, también tengo otro Cristo Gitano. Mi Madruga, la que paso en Sevilla, es sofiar despierto tras
la tinica morada del que va sobre el monte de lirios y claveles con un madero al hombro. Mi Madrugé
es la madrugé del penitente de los Gitanos que sigue una tlinica morada que transforma a cada segundo
mi flaqueza en fuerzas. Esa tinica, que se mueve al son de Nazareno Gitano o de la Saeta, transmite un
rayo blanco de fe que me rompe el pecho y calienta mi sangre hasta hacerme temblar de miedo. Esa
tunica morada al aire fresco de la madrugd, va marcando mi camino. Ese pasito corto, templado, del
Sefior de la Salud, va rompiendo el aire, la luz, el sonido de las cornetas, la humareda del incienso, el
rumor del gentio. Va rompiendo la soledad del penitente, mi soledad, la soledad de mi mano sobre la
cruceta de la madera. Ese pasito corto, picado, del Sefior de la Salud, va rompiendo poquito a poco mi

corazon cuando le sigo callado.

Voy en busca de Tu luz
siguiendo Tu rastro silente.
Tus pasos sigo, Jesus,

quiero llevarte la cruz

quiero guardarte en mi mente
quiero sentir, como T,

esa soledad hiriente.

Quiero ser tu Cirineo

para que nadie te afrente.



El alboroto en casa de la familia que se va marchando, deja paso ineludible, al silencio del
momento mitad solemne, mitad rito, mitad celebracién, de la preparacion para la estacion de
penitencia. Blanca tunica y capa colgadas en su apresto de la negra percha. El antifaz de morado
terciopelo, extendido sobre la cama. El cingulo morado y la medalla, sobre la mesa del vestidor. Los
blancos guantes almidonados, sobre el brazo del butacon. Los zapatos..., no, no hay zapatos para este
penitente. El suelo frio, pero ardiente, espera mis pies hace mucho tiempo... y comienzo a vestirme en
silencio. No se cuenta el tiempo en ajustar botones y cintas. Nunca sé¢ cudnto pasa desde el momento en
que arremango los bajos del pantalon hasta que me embozo en la capa dispuesto a salir. Quince, veinte
minutos, media hora. No lo sé. Ese tiempo solo se cuenta luego, a la vuelta, cuando con el cuerpo roto
y el corazon sosegado uno intenta quitarse la tunica y la capa, y comprueba que las manos le tiemblan,

que las rodillas casi no nos aguantan, que los pies no resisten mas el roce con el suelo.

Entonces si se piensa en el tiempo. Antes...antes, no. Antes, a la hora de salir, s6lo se piensa en
esa tinica morada del que va sobre el monte de lirios y claveles con un madero al hombro, y en el
pendular movimiento de su cingulo dorado, y en esa caida picada y cadenciosa de su divina cabeza,
mirando sin mirar la piedra que enlosa la via dolorosa abierta sobre nuestras conciencias. Antes, a la
hora de salir, parece que ya Lo estuviera viendo. jQué suerte tan grande es ser penitente del Sefior de la
Salud!.

Suerte tan grande es, como mi propia Hermandad es, y mayor suerte atin supone contemplar en
privilegiado lugar la salida del paso de Nuestro Padre Jesus de la Salud bajo el moderno artesonado del
nuevo Templo del Valle, émulo sevillano de estas vetustas bévedas impregnadas de la patena de la
historia. Porque mi Cristo de los Gitanos de Madrid, que camina hacia el Golgota veinticuatro horas
antes que mi Cristo de los Gitanos de Sevilla, morira con €l a la par cuando el Viernes Santo se cubra
de tinieblas y a las tres de la tarde expire con un grito que habra de desgarrar el velo del templo. Antes,
con mi negra cruz a cuestas comprobaré que tan solo el calor en el interior del templo es comparable en
magnitud a la expectacion. Expectacion interior que aumenta con vértigo y se hace nudo en el
estomago cuando al abrirse las puertas de metal sobre las jambas de la ojiva gobtica, aparece la dorada
sefial de la Cruz de Guia plantada airosa en la puerta, resistiendo el embate tendido del clamor de la
multitud que aplaudiendo grita al ver el suefio cumplido un afio mas. La Hermandad de los Gitanos, en
la calle una madrugd mas. Y luego, cuando ese paso de encaje labrado en oro se retranquea sobre el
marmol blanco para encajar los codales y en los faroles los cristales se quejan, los penitentes, hechos
una sola cruz negra, en un so6lo hombre fundidos pegan la nariz al reborde oscuro de la silueta de la
puerta y escuchan el primer golpe de martillo. Y cémo suena sobre el silencio a golpe de susurros

impuesto ese martillo divino. jQué privilegio, capataz!. jAcuérdate bien cada noche al rezar, de cdmo



suena ese martillo, pues la dicha ta tendras, de ser llamado al Cielo por Cristo, con tres golpes como los
que tu das!. Y el delirio rompe en fuego de artificio cuando las primeras notas de Saeta levantan, qué

levantd, ese paso portentoso y se oye caminar a ese Nazareno silencioso hasta el cancel interior.

Y una vez que en la calle estamos, imaginaos conmigo la soledad tibia que proporciona el
anonimato del antifaz. Sentid el aire frio que penetra por los ojales y que alivia el sofoco del terciopelo.
Oid vuestros hombros crujir bajo el peso de la cruz, que en realidad no pesa, corta. Notad en la planta
de vuestros pies cada grano de tierra o cristal del suelo. Aguantad sin queja los empujones y pisotones
de aquéllos que no saben qué hacen a esa hora en la calle. Esperad parados todo el tiempo del mundo a
que la cofradia se estire perezosa por calles impenetrablemente masificadas. A veces, la tentacion de
abandonar es fuerte. A veces, el suefio nos hace tambalearnos. A veces, el dolor aparece sin reparos

cuando fallan las piernas o la cruz de otro hermano nos golpea en la apretura.

Pero esa tinica morada del que va sobre el monte de lirios y claveles con un madero al hombro,
transforma a cada segundo nuestra flaqueza en fuerzas y marcando va nuestros pasos perdidos. Y por
eso es que la cruz no pesa, porque si mirando voy su silueta, su pasito cadencioso va marcando el latido
mismo de mi corazon. jCoOmo anda el Nazareno Gitano sobre sus hijos portado! jSello de identidad
propio de ésta mi Hermandad grande!. jEjemplo vivo de penitentes que nuestro corazén va

incendiando cada vez que con esas manos sobre el madero apenas posadas...,

...das un pasito adelante,

y en el aire Tu sombra estampas;
das un pasito adelante,

y tu estela queda grabada;

das un pasito adelante,

y el lirio te lleva en volandas;
das un pasito adelante,

y las espinas clavan tu cara

das un pasito adelante,

y nos congelas el alma

Y detrés del contraluz que los faroles de Tu paso y las luces amarillas de las calles de
Madrid o las calles de Sevilla, yo te seguiré con mi cruz negra cargado eternamente devoto, por la
luna contemplado, por el frio de la noche en los dedos azotado, y los pies por el duro suelo con tu

sangre salpicados. Y detras del contraluz de los faroles de Tu paso y con el eco evangelizador de Tu



palabra en tus cuatro esquinas proclamado, y contra las blancas paredes, y las rejas negras grabado,
esperaré¢ a que llegue el sublime momento en que de lejos a Madrid anuncies que tu tiempo se ha

cumplido, y entonces...

i Ay, Sefior de la Salud,

Ay, Sefior de los gitanos !
Viéndote la multitud
arrastrar tu plenitud

por estas calles descalzo,
(No habra quien coja tu Cruz
ni quien te preste sus manos
para arrancar las espinas

que tu frente han coronado?

(No habra, Sefior, dime Tu,
ni un calé, ni tampoco un payo,
que alivien el sacrificio

que tu sangre ha derramado?

(No habra, Jests mio,
de entre el gentio un gitano
que te preste su camisa

“pa” servirte de sudario?

No quiero verte, Sefior,

no quiero verte llorando.

Quiero llevarte esa Cruz,
quiero aliviar tu quebranto,
quiero rasgar mi camisa,
para que sea tu sudario

y arrancarte las espinas
que tu cabeza afrentaron,

y secar tu rostro moreno

y empapar tus resecos labios,



y sujetar, temblorosos,

tus codos ensangrentados.

No quiero verte, Sefior,

no quiero verte llorando.

Quiero aferrarme a tu Cruz

y subido sobre tu paso

gritar a la multitud:

j mirad al Cristo inmolado j,

! mirad esa cara negra j,

! que no sufra el Sefior escarnio !,
j subid y agarrad su Cruz

y como buenos gitanos

al Sefior de la Salud

liberad del dolor humano !.

HE DICHO

LAUS DEO VIRGINIQUE MATRI.



